鄉土

綜合性半月刊

第三卷
第七期
總第五十五號

一九五九年四月一日

香港新地出版社出版





新地出版社
香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓
電話：六四六四〇

陳老：

大唐考古還未得一過，稿奉呈一張，另

惠並乞教正。

函中指校領先發出第五期，閱下也，

付注。專此順頌

春祺

晚 紹[illegible]上
十二月十五日

鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦繡

鄉土

55

本期目錄

編者的話

十年來，在我們的鄉土上，交通的面貌大大改變了，鐵路網的縱橫交錯，跨山越水，已成為海外僑胞喜聞樂道的事情，最近有些讀友曾經先後來信，問到公路建設的情況，我們特在本期中刊載了張希繁的「一九五八年我國的公路建設」一文，作了一個總的、也是概括的答覆。去年以來，由於工農業生產的全面大發展，尤其是全民大辦鋼鐵之後，運輸量急劇增長，運力與運量，出現了不相適應的矛盾，現有的公路，漸感嚴重不足，大舉修築公路，已成廣大群眾迫切的要求，今後公路建設事業的發展，正是方興未艾。關於這方面的資料，我們當繼續採集，不斷為海外僑胞報道。

長江三峽水利樞紐工程的進行，將在全世界範圍上，創立水利工程事業的新頁。去年年底，編者到流溪河水電站參觀時，曾聽見一位招待我們的朋友談起，將來長江三峽大水庫的出現，將比蘇聯現有的最大的水庫大十倍，如果不是編者聽錯，這眞是一個驚人的建設，誰都知道蘇聯最大的水庫，是今日全世界最大的水庫，比它大十倍，這還不是遠遠地跑到全世界的前頭去的嗎？本期中，李怡給我們寫來了一篇「三峽頌」，他用深厚的感情，熱烈地歌頌了預期中長江三峽的偉大的、也是全新的精神面貌，恐怕會是讀友們喜愛的一篇文章。

北京故宮，是我國一個珍貴的歷史文物大寶庫，不但裏面庋藏的歷朝寶物眾多，它的本身也是一個建築藝術的典範，同時它還生動地印證了歷史上一些帝王們、后妃們以及大臣們的朝居生活。來到北京的人，自然希望有機會到故宮去參觀，沒有機會來京，也希望看到有關故宮的報道。本期中，我們刊載了唐蘭的「故宮十年」，綜合報道十年來故宮在不斷整理興革中出現的新適，唐先生是故宮博物院陳列部主任，所以他寫得很具體，也很扼要。

當這期刊物出版的時候，已是仲春時節了，大地上，到處春光明媚，春色撩人，被稱為英雄樹的木棉，正開得如荼如火，遠望既如撐天絳傘，近看又似玉立珊瑚，這樣可愛的花木，不知給海外讀友們帶來多少相思契濶？本期中，辛文芷的「木棉、英雄、故鄉」，和蒙田的「十丈珊瑚是木棉」兩篇優美的小品散文，是足以一療相思饑渴的。為了取得更好的配合，畫家晦廬特為本期封面創作了一幅題為「嶺南春色」的描寫紅棉盛放的國畫，這就使得內容更加熱鬧了。

我們已邀約朱省齋先生給本刊寫個「畫人畫事」的專欄，本期開始第一篇談到鄭板橋的竹石圖。又葉林豐先生的「方物隨筆」專欄續稿也來了，這都是讀者所渴望的。

最後要一提的，是蕖浦女士的「潮州人眼裏的傻子」，這是一篇有趣的文章，在今日（四月一日）讀來，尤可發一會心之微笑。蓋四月一日者，舶來品之所謂「愚人節」也。（其）

半月鄉情

淮水將北上徐淮 擴展廣大新稻區

在江蘇省的北部地區，歷史上的洪水曾經帶給人民數不盡的災難。今年江蘇省在歷年水利工程已取得巨大成就的基礎上，全面動工興修對這一地區有決定意義的淮沭新河工程，這個工程從洪澤湖起經淮陰、沭陽至新海連市，全長一百九十六公里，工程完成後，在淮河遇到特大洪水時，可提早分淮入沂，消除下游洪水威脅：更重要的是它可使淮河第一次改變歷史方向北上徐淮，供給徐淮地區數百萬畝農田的灌溉水源，使徐淮平原上出現大面積的新稻區，目前，這個工程正在按預計的進度進行着，絕大部分的涵閘工程要在今春完工，在今年內，它就要爲農業增產服務。

全國沙漠變綠洲 六年內全部實現

我國將在六年內征服所有沙漠，不但要徹底消除沙災，還要把沙區改造成林牧業基地。

一個空前規模的治沙運動正在中國的北部展開。風沙線上的北方諸省，成千上萬的各族農民，在浩瀚的沙漠上種樹植草，開挖灌溉運河；來往頻繁的駱駝羣、馬隊正在趕運各種治沙的草木；一支八百多人的科學院治沙隊伍，正分赴西北內蒙地區對沙漠進行全面的科學研究治理工作；中國自製的飛機——安二型，也在北方沙漠上空播撒各種固沙植物的種籽。

八、九年來，新中國政府積極領導西北地區各族人民克服風沙爲害。據不完全統計，在過去八年中，內蒙、西北各省和新疆、寧夏地區共造固沙林二千一百多萬畝，種草二千六百多萬畝，引水灌溉沙漠九十多萬畝。昔日風沙爲害、三遷城址的陝北榆林縣，渠水潤濕了荒漠，不但樹草齊長，而且有魚有水，恰似江南水鄉風光。

飛將軍人工降雨 雨下八百平方里

瀋陽空軍部隊最近在各種複雜的氣象條件下，進行大面積人工降雨試驗，獲得成功。

該部隊在去年小面積人工降雨試驗成功的基礎上，根據不同機種的戰術性能，創造出用冷氣和電力混合操縱的乾冰撒佈裝置，使人工降雨完全達到自動化，這不僅在任何條件下，都可安全可靠地進行降雨作業，而且速度快，載冰量每次可達一千六百到一千八百公斤，受益面積爲二百平方公里（按：二百平方公里等於八百平方華里）。

引黃灌溉大進展 處處建渠論萬千

河南省黃河下游各地人民，目前在一面突擊修築引黃灌渠道的尾工，一面利用已經完成的灌溉工程大量引水、蓄水灌溉麥田。

引黃灌溉的工程，在去年大躍進中，有了很大進展。現在，黃河兩岸上起黃河北岸河南省孟縣下到山東省濱海沾化縣，已經完成的引水灌溉工程有引水閘十四座，虹吸管四十四處、管子二十二道。爲了充份發揮這些灌溉工程的效益，各地從一月份起，就掀起了突擊修築去年未完工程的高潮。到二月底，僅河南四大灌渠就做土方七千三百多萬公方，完成幹渠三十七條，支渠一千九百多條，斗渠九千多條，農渠和毛渠六萬六千多條。渠道修築工程的大量完成，使整個黃河下游各引水渠閘和虹吸管，在今年一、二月份黃河總水量只有三十六億多公方的情況下，能引出二十億公方水來澆麥和蓄存。

湛茂路正式通車 有助石油城建設

黎湛鐵路的河唇——茂名支線工程竣工。湛江到茂名的直達客貨混合列車，在上月十一日開始正式營業。湛江南站到茂名，經湛北、遂溪、廉江、河唇、新安墟、化縣，全程行車六小時零八秒，現在每天對開客貨混合列車一次。河唇——茂名支線各站，已可與全國各鐵路局車站，辦理旅客、行李、包裹聯運業務，並辦理整車、零担貨物直通業務。

湛江——河唇——茂名直通火車，對加速建設，特別是茂名石油城的建設，將發揮巨大作用。

漳平煤礦已出煤 八台鑽機齊開動

福建省第一個烟煤基地漳平煤礦，正在加緊進行建設，部分礦區已陸續進行開採，預計今年內可生產烟煤五十八萬噸。

漳平煤礦層分佈面積廣，經過初步勘測，烟煤的儲量，達三億噸左右。這裏煤的發熱量和含油率，可供煉鋼、煉鐵、提煉煤油和發電用。預計到一九六一年，年產量將達到四百五十萬噸。

目前，這裏有四千多名探礦、技術和修路工人，參加基地的建設工作。有八台鑽機已投入生產。

廣東陶都新貢獻 大製工業用陶瓷

石灣陶瓷工業生產建設，飛躍發展，特別是從以往主要生產日用陶瓷而變成大批製造工業陶瓷，給古老的石灣揭開了嶄新的一頁。

今年石灣陶瓷工業要製出七千套生產硫酸的設備和三百五十萬隻硫酸埕以支援化學工業。同時製造大批以陶瓷代鋼鐵的抽水機、鼓風機、沙輪推動機外殼、陶管、機械、耐火材料等，以支援工農生產。還有園林用品、衛生陶瓷等。陶瓷總產值，將較去年有成倍的增長。

粵漁民千帆出海 各處紛紛報豐收

春到南海，廣東沿海漁民千帆出海，豐收喜訊頻傳。

海豐縣沿海漁民最近發現墨魚向內海移動，全縣二百多隻淺海漁船日夜在近海圍捕，並在兩天中就捕墨魚五萬多斤，該縣田墩公社社員出動數百隻漁船，在遮浪漁場圍捕墨魚、鰻魚等，兩天中捕獲五百六十多担。

惠陽縣平海公社港口漁業管理局全部漁船出海追捕鱙魚羣，一個晚上就捕獲一千九百担。

湛江專區今天，漁船過港生產比往年早，春節後已有四千多隻漁船分別出發到清瀾港、昌化、感恩和泓洲等漁場生產。

廣州郵局有創舉 自動機器付郵資

如果在廣州寄本市信，只要將信投入「自動付郵資機」裏，並從另一小孔投入一枚五分硬幣，一按電鈴就會找回一枚一分硬幣（廣州本市郵資爲四分），同時該機就自動在信封上蓋着「郵資已付」字樣。如果寄往外地信就投入兩枚五分硬幣，按下電鈴，就找回兩枚一分硬幣（外地郵資爲八分）。

三峽頌

李怡

「……更立西江石壁，截斷巫山雲雨，高峽出平湖。神女應無恙，當驚世界殊！」

——水調歌頭

「土地河山無非錦綉」，這是「鄉土」半月刊扉頁上一副對子的下聯。

的確，我們的祖國，沒有一方土地，沒有一山一河，不是錦綉多彩的。翻開地圖來看，南方的娟秀，北方的廣漠，河流的奔瀉，山嶽的奇峻，就像一幅幅畫圖。……

然而，朋友，你能否告訴我，在我們祖國的那一處地方，兼有着幽深秀麗，兼有着廣漠雄奇，兼有着自然界所有可以稱讚的顏色？

「三峽！」你會這樣回答，我也會這樣回答，我們誰都會這樣回答。

朋友，你到過三峽嗎？你看過那時速二十四公里的奔流急湍的河水嗎？你看過兩岸峭壁平直地高插入雲，每天只見一、二小時太陽光彩的峽谷嗎？你走過「石出疑無路，雲開別有天」的曲折的河道嗎？你看見過危石縱橫、漩渦湍急，在眨眼間就把羽毛捲進水底的江河嗎？你想像過「兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山」的情景嗎？

呵，瑰麗神奇的三峽！你是世界上最長的河谷，最曲折驚險的河谷，最令人驚嘆的河谷！我有一個朋友曾到過三峽，去之前他讀過一首詩：「萬峰磅礴一江通，鎖鑰荆襄氣勢雄；田野縱橫千嶂裏，人烟錯雜半山中。」從這首詩中他想像三峽的壯麗。可是當他坐着木船行走在三峽上的時候，看到眼前的奇景，他竟然瞠目結舌，深深感到那首詩所形容的實在不及三峽之萬一。

三峽是壯麗的。可是在過去，三峽却造成了河運交通的極大困難。急湍的河水，曾經淹沒過多少不幸的人們！在三峽，順流而下是迅速的，但是逆流而上却需要縴夫用繩索向上拉，簡直是「一步一層天」呀！

三峽的水流是急速的，水量是大的。可是在過去，大好的水力，都沒有用到一分：大好的流水，却任由它流到大海，甚至不幸地在下游造成水災，淹沒了無數的房屋和田野，淹沒了無數的莊稼和人畜。

我們能忍令偉大的三峽繼續爲患嗎？我們能忍令大自然在我們人類的面前這樣驕恣嗎？

不能呵！不能呵！我們的祖先，戰勝過黃河的流水；我們的祖先，開築過世界最長的運河；我們的祖先，建造過萬里長城。而在這新社會的九年中，我們征服過多少的河流，我們建造過多少大水庫，我們把多少的荒地改造成良田，我們修建過多少的鐵路……



長江三峽之一西陵峽中的牛肝馬肺峽

……就算長江再長，就算三峽再險，我們難道就不能征服它嗎？

經過三年的研究、規劃，超世界水平的三峽巨型水利樞紐工程，已經在設計中了。不久的將來，灘多水急的西陵峽的三斗坪附近，一座三百公尺長，二百公尺高的攔江大壩就要建造起來了。

這是世界上最大的水壩！彷彿一個巨人，橫伸出一條六十層樓高的鐵臂，截住洶湧的江流，控制住長江的奔放的心！

那時候巨人說：「流水，在人造湖裏休息一下吧！」於是急湍的流水，就停留在一千四百多方公里的人造「地中海」中。險灘、暗礁、漩渦、轉折都沒有了，在你的眼前是一片廣濶無邊、碧波萬頃的安靜的人造湖。下游流域的人們，將不再担憂洪水，他們儘可以在江邊漫步，儘可以在江中游泳。

那時候巨人說：「流水，到人們需要你的地方工作！」於是流水就按着巨人所指引的道路注入下游、注入田野、注入乾旱的沙漠。那終年有着美好的陽光却沒有充足的水份的大戈壁，將因着長江的流水而長出茂密的莊稼；花果、作物、水流，將使那荒蕪的大西北變成塞外的江南。

那時候巨人說：「流水，從百多公尺高的閘門傾瀉下去！」於是流水就分別在巨人所指定的門道奔躍而下，衝擊着那發電總量千多萬瓩的超世界水平的水輪發電機，發出它們的每一分能力。三峽的電流可通到一千公里以外去。北京的人們用着三峽的電，海南島的人們用着三峽的電，上海的人們用着三峽的電，成都的人們也用着三峽的電。漆黑的小道將因着三峽的電而變得光亮起來，寂靜的山鄉將因着三峽的電而使收音機發出强大的聲響，華東、華北、華南、西南、西北都將因着三峽的電而現出光輝燦爛的一片。中國，從此走進了電氣化的時代。

那時候，朋友，如果你想沿長江到四川去，你不必坐狹小的木船，你不必過驚險的淺灘，你不必繞嶙峋的怪石，你不必請縴夫一步一步地向前拖，你儘可以坐上一艘萬噸巨輪，舒舒服服地從上海直航重慶。

這巨人是誰？這巨人就是我們——六億五千萬有着統一意志的人民！我們是愛想的，但這不是夢想，這是可以實現的理想，而且是在不久的將來即將實現的理想！

人的力量總是能够改變自然的，也總是能够改變自己命運的。明日的三峽將百倍地增添神奇，明日的祖國將百倍地增添繁盛，明日的我們將百倍地增添幸福！

偉大的三峽，偉大的祖國，偉大的人民呵！

一九五八年我國的公路建設

張希繁



在大躍進的一五八年一年中，我國新建十五萬公里以上的公路，大約共用去十億個工日，完成土石方十二億立方公尺左右。其中絕大部份是在去年八月國家提出一切爲生產一千零七十萬噸鋼的號召以後的短短四個月內修建起來的。這是一個奇蹟，史無前例。

根據比較可靠的材料，中國第一條公路——長沙到湘潭，建於一九一三年。到一九四九年全國大陸解放的時候，也就是說在解放前的三十六年間，舊中國一共只建了七萬五千公里的公路。到了解放初期，這七萬五千公里公路，由於舊政府的破壞，路況很壞，絕大部份橋樑涵洞已爲所損壞。從解放後至一九五七年的八年中，經過了恢復和修建的公路共計有二十五萬公里左右；而一九五八年一年中修增的里程，就等於舊統治時期三十六年來修建的兩倍；爲解放後八年來恢復和修建里程總和的百分之六十。全國在一九五八年底共有四十餘萬公里的通車里程。

看看奇蹟怎樣創造出來

爲什麼在一年內能修建十五萬公里左右的公路呢？這一奇蹟人們又是怎樣創造出來的呢？

首先請來聽聽我國人民對交通的迫切要求吧！

河南輝縣位於太行山麓，羣山盤亙，處處是懸崖陡壁。由於交通不便，這裏豐富的土特產運不出山來。人們是多麼迫切地要求有暢通的道路啊！當地居民以「生在山，長在山，祖祖輩輩住深山，出門走的羊腸道，一步一險像登天。脚下深崖數十丈，頭頂以上山接天，神仙打從這裏過，也要削下你道行五百年。」來形容山路之險。人們在這樣的交通條件下，除去祖祖輩輩都是用肩挑背負的運輸方式之外，還能用什麼其他好辦法呢？

在我國陝西省有個蘭田縣，位於秦嶺北麓，北靠驪山，山區盛產藥材和其他山貨，而盤繞在絕壁上的羊腸小道，每年因路窄多凍，常有人畜跌死的慘象。而且因交通不便，糧食百貨也運不進山。多少年來，蘭田縣的人們留傳着這樣的民謠：「國民黨統治幾十年，勒索敲詐刮民錢。羊腸小道沒人管，遍地是寶難下山。背點山貨下平川，賣了不够飯食錢。肥豬不坐滑杆下不了山，吃鹽比吃人參難。出外褲子輪着穿，手拿金碗受饑寒，何日寶貝難下川？」這首民謠，正好反映出解放前我國廣大山區的交通狀況。

平原地區的交通雖好些，但我國幅員廣濶，解放前留下的七萬多公里公路，多是在大城市之間。解放後雖修建了不少公路，但與我國經濟日益發展的情況還不相適應。尤其是在一九五八年我國工農業大躍進的新形勢下，更要求加快公路建設的速度，改變交通落後的狀況，才能適應我國的大躍進，以及提高人民的生活。

縣長上陣行爲人先

去年，國家提出「在抓工農業生產的同時，必須抓交通」，並提出「全民辦交通」的方針；在這個方針的指導下，一個聲勢浩大的羣衆性大修道路的運動，在全國範圍內掀起來了。

在這個羣衆性的修路運動中，各地領導人員親自出馬，與羣衆一起參加了築路。像陝西洋縣副縣長雒海清在築路時與羣衆同吃、同住、同勞動，冒着風雪的嚴寒，和羣衆一起打炮眼。河南新鄉專區規定所屬各縣，每縣均須派一縣長當一個月的交通局長，親臨工地，指揮修路。該專區在一九五八年十一月份，每天有一百八十五萬人參加築路。又如，廣東省電白縣全縣就組織了三十六萬多人的築路大軍，由該縣縣委書記張兆孝任築路委員會的主任委員。該縣縣委第一書記王占鰲雖年已過半百，仍經常去工地檢查佈置工作，並同羣衆一起挑土，給羣衆鼓舞極大。

同時，在各地築路大軍中，湧現出無數的模範人物，動人的先進事例層出不窮。青年人組織起突擊隊，有的叫

詩之葉

春到嶺崗

李陽

興寧縣紅旗公社竹一村社員五百七十多戶，喬遷到新村居住。新村建立在原是荒蕪的嶺崗上……

報喜的鑼鼓敲得響叮噹
陣陣爆竹聲在空氣中震盪
歡呼混和着笑語
人們的心像鮮花開放

披上綠色的新裝
春天來到了嶺崗
荒凉的山地變得不如往昔
嶺上矗立着幢幢嶄新的樓房

白皚皚的墻頭
紅艷艷的窗框
綠油油的園林
明亮亮的玻璃窗……

托兒所、敬老院
學校、醫院、食堂……
播音站把幸福之歌播放
你說這兒像不像天堂

不是富人們的別墅
也並非供奉神仙的廟堂
是興寧縣的農民
要建起自已的新村莊

從前在苦難中匍匐
如今一家大小都生活得安康
新居多麼舒適、寬敞
永別了的是低矮、昏暗的破房

紅旗公社成立不久
喜事一樁接連一樁
誰說公社把家庭毀掉
竹一村的社員要刺破誣蠛者的胸膛

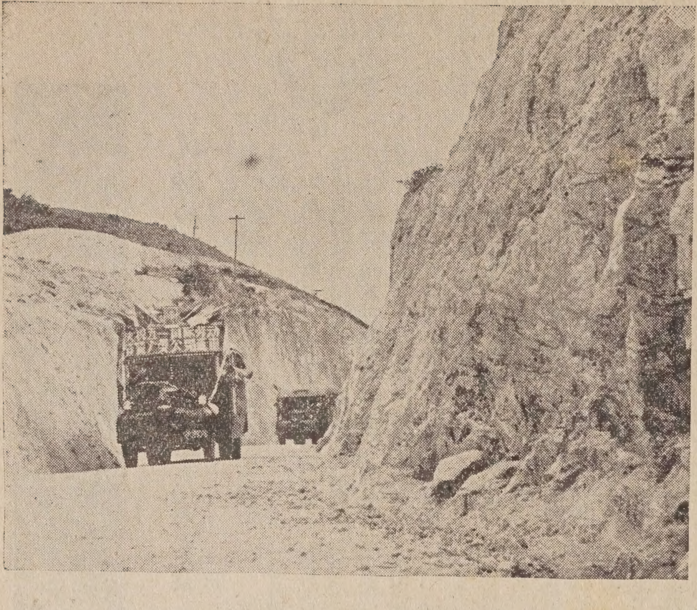
做武松連，趙雲連。青年婦女們組織起花木蘭連，穆桂英連，劉胡蘭連等等。他們都以英雄們的名字來鼓舞和表現自己的英勇。他們那種「讓高山低頭，河水讓路」的豪邁氣概是令人欽佩的。

自力更生就地取材

在一年中修建十五萬公里公路，這是一個艱巨的工程，可以設想到，困難是不少的。但是，有關部門遵循着「依靠羣衆，自力更生，就地取材，因地制宜」的方針，克服了工作中所遇到的一切困難。

首先是，技術人員不够的問題。有關部門採取了以工地爲課堂、工程爲敎材、幹部敎民工、師傅帶徒弟、普通工人變成技術工人等等辦法，並召開現場會議，把技術隨時傳授給羣衆，從而培養出無數的羣衆築路技術人員。其次是資金，材料不足的問題。除少數資金、材料由國家或當地政府撥給外，絕大部份是依靠自力更生，就地取材來解決的。如福建武平縣在大修道路中炸藥不够用，就自辦了十八個炸藥廠，自製土炸藥；洋鎬不够，就自辦鐵器廠，用土鐵打成山鋤代替洋鎬；土箕、鋤頭柄等工具，市場供不應求時，就自辦竹器木器加工廠。

又如福建省晉江專區南安縣僑區蓬華鄉修建的七公里公路，均在高山峻嶺，工程相當艱巨。就是由華僑集資二萬二千元，和該鄉僑眷農民一千二百人於六十八天修建完成的，國家並未投資一文錢。同時到處大鬧技術革命，人人獻計獻策，個個大鬧創造發明，找尋代用品，做得非常出色。



開山鑿石而成的廣晏公路

利益難以計算

一九五八年公路建設的大躍進，給人們帶來的利益是難以計算的。且以廣東省爲例：廣東省在一九四九年解放時只有二千五百多公里，而一九五八年一年中就修建了一萬公里左右，等於解放前的四倍。現在基本上達到社社通公路了。該省電白縣一九五七年底止只有一百八十餘公里公路，而一九五八年一年中修建了九百九十一公里，實現了四通八達的公路交通網。在番禺蕉區，一九五八年修建了一百餘公里，就構成一個四通八達的蕉區公路網，因此，用汽車代替了人力運輸，一年內就節省了一百二十萬個勞動日投入了農業生產。瓊山縣十字路鄉的羣衆說：過去山溝裏看不見汽車，爲着甘蔗、水果腐爛而發愁，今天有了路，有了車，再也不會過窮苦的日子了。該鄉一九五七年全鄉平均每戶總收入僅爲七百餘元，而一九五八年因交通便利，平均每戶總收入達到七千五百餘元，增加了近十倍。這是多麼巨大的變化啊！

公路建設大躍進的一九五八年，帶給人民的幸福是說不完的。而一個更大更好更全面躍進的一九五九年又展現在人們的面前。今年的公路建設亦將以同樣的速度，向前發展。現在全國二千多個縣中，尙有五十餘個縣未通汽車，很多新建擴建的工礦區，也要修公路，通汽車。因此今年公路建設的任務是宏偉和艱巨的。



學校建在白雲間

呂 達

報喜的鑼鼓敲得響叮噹
陣陣爆竹聲在空氣中震盪
在我們的祖國正是春天
鮮花無時無地不在開放

號稱「世界屋脊」的拔海四千五百公尺到五千公尺的唐古拉山區辦起了第一所學校。

峰疊峰
山連山
重重疊疊望不完
遠年積雪蓋峰頂
白雲歇息在山間
自古山民多疾苦
藏族兒女沒書唸

峰疊峯
山連山
嚴冬過後是春天
自從太陽東方照
荒凉山區變花園
羊羣咩咩隨處走
滿山水草青艷艷

峰疊峰
山連山
一山跨過青海和西藏
新建公路滿山盤
幸福源源運上山
人民公社人人讚
牧民從此笑開顏

峯疊峯
山連山
藏族文化大翻身
學校建在白雲間
兒童背起新書卷
載歌載舞進學堂
「我愛祖國」的讀書聲飄到廣寒殿

十丈珊瑚是木棉

蒙田

祝融以德火其木，雷電成章天始春！

——宋芷灣

我總覺得，棉木花是越來越開得早了。

早一個多月，天氣還很冷，人們正在和嚴寒的餘威相持着，木棉樹便以勇敢的姿態向人們宣告春天已經降臨了。在牛山和渣甸倉附近那兩株作爲標誌的老木棉樹，人們老遠便看到它的花蕾纍纍，正待開放。這裏的溫暖天氣催促着它開花，也催促着春天降臨。再過了幾天，葉子落盡，滿樹開滿了燦爛嬌紅的花朶，有如掛滿了耀眼的火球，像萬盞明燈，似千支紅燭，把大半邊天照得通紅，把明媚的春意點綴得更濃了。木棉花從來在詩人的筆下描寫得最具體也最富於想像，屈山翁就曾經這樣描寫木棉花開的情景：「十丈珊瑚是木棉，花開紅比朝霞鮮，天南樹樹皆烽火，不及攀枝花可憐。」塲面是壯觀的。在香港我們只能看到有些地方有單獨的一棵寂寞地花開花謝，而粵省的却往往連村接野，據屈山翁所說的當以四會縣最多，在他的筆下是用「夾岸珊瑚十萬柯」來形容的。

我每天晨早上班一定要看見一棵高大的木棉。如同所有木棉樹一樣，它的樹幹很粗、很直，枝椏依傍着樹幹向四面發展，在粗獷中顯出了它的秀麗。單獨看起來，這棵樹並不高，但比起旁邊的樹來它却是鶴立鷄羣了。木棉樹不喜歡它旁邊的雜樹比它高，別的樹追上來了，它就長得比它的鄰居更高，它具有倔強、勇敢的性格，所以它有一個恰如其份的別名：英雄樹。許多年來我看着這棵木棉落葉、開花，又看着它凋落，再長了滿樹密茂的葉子。此刻它的花朶正開到了盡頭，朶朶紅花迎着早上的陽光，顯得它的色彩更鮮明了。看到這樣的情景，我就想起人們多少年來累積下來的規律，認爲這已經是春天了，天氣不會再冷，而且木棉花謝時，也就是意味着夏天的足音已經可以聽到了。

在我們生活着的這個城市，每逢看到了木棉樹——特別是在它開花的日子我就無法不停下來，仰望一下它那英雄的身軀和紅燈似的花朶，因爲它引起我懷念木棉之鄉的英雄樹。那個城市曾經用這種花來象徵，而我正是在木棉之城的英雄樹下長大的人，因而長久以來就對它有着深厚的感情。這些日子我在早上看到了那棵正在開花的木棉樹，然後跳上公共汽車，在車上的二十分鐘路程我的思想裏仍然有那些木棉花的影子，回味着記憶中的木棉花。我可以很清楚地記起荔枝灣、海幢寺、番禺學宮和越秀山上的已經有幾百年樹齡的英雄樹，我甚至還記得它那蒼勁的姿態迎向着那一邊。越秀山上的木棉很多，紀念碑下、五層樓前那幾棵老樹已經可以作爲標誌看待，在許多圖畫裏面它是作爲不可缺少的特色而存在，它們和山上那些有歷史意義的文物是分不開的了。一直到今天爲止，我對越秀山上的老木棉樹還是不勝懷念：我熟悉它們的位置，其中有些我還長期地撫摩着它粗壯的樹幹，檢拾它凋落下來的花，因爲我的少年時代曾經在越秀山麓度過了好幾年。羊城的木棉花比這裏的開得遲，當它的花開盡時，已經是初夏時節了，記得有過許多日子，我躺坐在一株老木棉樹下的石櫈板上，仰望着頭上密密的木棉花。那木棉長得眞高，屈山翁所說它「十丈」是一點也不誇張的，而枝椏上佈滿了又肥又大的花朶，更是落葉喬木中少有的奇景



滿樹繁花盛放的木棉

。我欣賞着那些使人興奮的花，更欣賞着凋謝的花像螺旋槳一樣的旋轉着飄下來。原來木棉花的花瓣是朝上生長的，藷綠色的花托和裏面的花蕊很大，比那五片花瓣要重得多，當花托脫離了樹枝凋落時，依然保持了原狀，像一把倒轉了的傘那樣旋轉而下，落在地上，落在我身上。在花謝時節，這種一剎那的景色是不時都可以欣賞到的，特別是一陣微風掃過之後，就會有幾朶從高空降下，看見便覺得十分有趣。有時我們在樹下打開畫箱寫生——那裏可以眺望城北範圍遼濶的風景，在早晨的朝陽中或者在黃昏時分家家戶戶的炊烟中望過去，景色都是那樣的優美。這裏是畫家們時常佔有的據點呢。當我們正畫得入了神，一朶凋落的木棉花急速地旋轉着下來，正落在調色板上，或者恰巧落在誰的頭頂上。在當時便覺得這境界非常的有趣，它至少打破了樹下的寂寞。這時凋落的花很快就鋪滿了一地，又是一會兒就全都不見了，地上乾淨得很。原來是有人專在這一帶檢拾的，因爲可以作藥用，藥材舖的藥櫃就有木棉花乾，我們通常飲的「五花茶」，木棉就是其中的一花，多少年來人們認爲它煲水飲是可以清熱、消滯的，有時我也帶一兩串回家去，掛在屋簷下風乾。

後來我結束了在越秀山麓的生活，還是時常回到那棵

木棉樹下去，在那裏呼吸它英雄的氣息，站在樹脚眺望這個城市的屋脊。戰爭降臨這個城市，我走得很遠，可是走得越遠就越懷念故鄉的英雄樹，因爲在離開故鄉以後任何地方，都是沒有木棉樹的。

「其落而隨流者又如水燈出沒，染波欲紅。」這是屈山翁看到了西江肇慶一帶的木棉花時所描寫的情景。在如此優美的景色之前，他的體會是深刻的，他的想像是豐富的。你看見過放河燈的情景麽，「染波欲紅」就是河畔溪邊的木棉花凋落下來隨水漂流而去的寫照了。說起來又是少年時代的舊事了，我們坐在橫跨荔枝灣一條河涌的小橋上寫生，忽然上流有些凋落到水裏來的木棉花，載沉載浮地隨着水流緩緩而下，在綠色的水上它嬌紅得特別的耀眼。我們很爲這迅速的一瞥而驚呆了一陣，當時年少無知，還不會像屈山翁那樣看到它是無限美麗的景色，後來讀了他生動的描寫，却又難以遇到「水燈出沒」的佳景了。

木棉花謝後，留下了如同小酒杯一樣大小的實，裏面就是灰白色的棉花。木棉實成熟了便要爆裂，千萬朶白茸茸的棉絮隨着春風在半空中飛飄，如果風大，它可以飛飄得很高、很遠，不久，木棉樹附近就鋪滿了一片白色。這時候如果你在樹下仰望那紛飛的棉絮，看的不正是一幅南國夏日飛雪圖麽？南國無冰雪，當然這又是想像了。棉實爆裂時遇到有風，作爲一個毫無關係的旁觀者是喜歡的，因爲它把棉絮吹得那樣的好看。可是那些帶了布袋去檢棉花的人却辛苦了，棉絮吹得很遠，甚至還有落在屋頂上、樹梢上的，檢起來就麻煩了。要是沒有風，它不會飄得太遠，在樹的周圍落下來了，人們可以從容地在一定範圍內檢拾起來。

木棉，通常是用以做枕頭和墊褥，因爲它的纖維太幼細而質地脆弱，用來紡織是不適宜的。

此刻這裏的木棉花正開得燦爛，如果你把一棵木棉花規定在一個範圍內來看，那麽，它的確「如億萬華燈，燒空盡赤」。不過此時木棉花故鄉的英雄樹却才開始開花，比較起來，那裏的木棉開花要比較晚些。舊時人們相信木棉花開得早將要帶來災禍，這是完全沒有根據的，唯一的理由便是天氣溫暖使然，這正如木棉花遲開也是爲了天氣比較寒冷的原故，而不是別的。

三月、十二日、

木棉·英雄·故鄉

辛文芷

春天，到處是一片綠色，山顯得更靑，海水也顯得更綠了，更不要說那處處枝頭上的一簇簇新綠。

「春風又綠江南岸」，這是幾百年來一個著名的「綠」字，是不能用別的字來代替的，有了這一個「綠」，把春風和江南都聯起來了。人們彷彿沐浴在春風中，也看到了江南的景色了。

但在這海角，最容易喚起人們注意到春天來了的，却不是綠。這裏的冬天是不大落葉的，枝頭上光禿禿的時候很少，處處枝頭都滿綴了枯黃葉子的時候也不多。綠，一年四季人們看到的幾乎是常綠。春天一來，那就不同了，山坡上有火一般的杜鵑，枝頭上又是火一般的木棉。許多時候，我是在街道的一角遠遠看見了一株木棉花發如火，這才在心裏叫了起來：「啊，春天又來了！」

平常的日子並不是沒有紅花，但花兒如火一般的，那麽一下子紅了起來，像是要把空氣都燃燒起來似的，却只有春天，只有杜鵑和木棉開放的時候，强烈的生命力逼人而來，叫你只能精神爲之一振，只想把自己的生命之火也燃燒得更加旺盛，簡直不容許你有什麽消極的念頭。

杜鵑花是許多地方都有的，我們的家鄉和別的一些地方，都把它叫做映山紅，盛開的時候滿山滿嶺都是。但木棉花却只有南國才有。「紅豆生南國，春來發幾枝」，其實並不盡然，江南也是出紅豆的，只有木棉，那才是南國春天最叫人注目的特色。

「十丈珊瑚是木棉，花開紅比朝霞鮮，天南樹樹皆烽火，不及攀枝花可憐。」也許屈翁山這詩句還不算咏木棉的絕唱，但「十丈珊瑚」，這四個字眞寫出了木棉的高大和它的高貴——高貴的品格。據說，木棉是從來不肯低頭的樹木，它的附近如果有別的樹木更高，它就會腰一伸，頭一昂，向上一挺，一定要高出幾尺，或者幾寸才能休的。因此而有了「英雄樹」的稱號。

高些，更高些，這樣的英雄氣概眞值得人們讚頌。當然，還必須除去驕傲。

「短衣驅馬逐春風，百粵河山氣象雄，攬轡越王台上望，鷓鴣聲裏木棉紅。」陳樹人替木棉寫眞的畫，畫中有這樣一首詩。這些詩句也是充滿了英雄氣概的，短衣驅馬，向春風追逐，雖然和「駿馬秋風冀北」的情味大不相同，却一樣叫人引起豪邁的感覺。百粵河山是近代中國許多英雄人物的故鄉，越王台更是那個英雄城市——五羊城的一部分。英雄樹、英雄城、英雄人物，隔着山，隔着水，隔着逝去了的時間，我們這些在海角，在海外的人們，是會想起來就不由得神旺氣壯的。

廣州可能是你的故鄉，也可能不是。我們每一個人總有自己的故鄉的，每一個人的故鄉也總有各自的英雄事蹟。大地本來荒蕪，它經過無數年代、無數英雄的努力，這才一天比一天變得更是錦繡河山，更加美麗動人。

這些英雄人物就是我們的祖先了，這些英雄事蹟就是我們的歷史了，這些英雄土地就是你和我的故鄉了。

我們敬禮世界上所有的英雄和所有的英雄事蹟，像我們的故鄉一樣，世界上許許多多地方也都是經過無數英雄開闢出來的。我們讚美自己的故鄉，也一樣讚美人家的鄉土。

當然，故鄉對自己總是更加親切的。人們總是愛用更加深情的眼睛來注視自己的故鄉的。

故鄉，你英雄的故鄉！

英雄牌金筆的故事

蘇之懷

英國路透社的一位記者到上海來。有一天，他訪問了上海公私合營的華孚鋼筆廠。廠長對這位外國客人，禮貌地表示歡迎，然後帶他去參觀各個生產部門，接受他對所有問題的發問。

記者破題兒第一句，就這樣的問道：「你們的英雄牌金筆，是不是有意思要跟美國派克牌爭個一日的短長？」

廠長聽了，不待考慮，立即用更正的口吻回答他：「不是爭一日之短長，我們是準備要趕過它的。」

客人還來不及有個再次發問的餘裕，廠長又接上去反問了他：

「你認為派克牌是神仙做的？趕不得？」

「我沒有這樣想，不過我們英國還不敢有這樣的打算，——不敢這樣說。」

「但是，對不起，我們却已經說了，而且馬上就做了。」

「那末，你們的根據是——？」

「我們根據也不多，就憑這麼兩件東西：第一，我們有英明的領導，第二，我們的工人有幹勁、有他們智慧的頭腦，和靈活的雙手。」

廠長見客人已經動容，於是又給他補充了一句：「我們每個工人想一個辦法，就有一千多個辦法，每人想二個，辦法就更多了。」

就是廠長這麼的一次同外國客人的談話在全廠工人中起了極大的轟動，極大的鼓舞，全廠工人熱火朝天的幹勁這就不斷發揮出來了。

趕派克的戰役於是宣告開始。——這是去年春天的事情。

三月廿三日，上海市製筆同業召集了一個比先進、比幹勁、趕國際擂台大會，華孚廠長第一個挺身上台發言：「英雄金筆一年趕上派克！」話還未完，大陸廠以更先進的指標趕上了華孚，躍進牌上換了幾個大字：「大陸廠幸福金筆，八個月內趕上犀飛利！」

競賽的鬥爭火熱的進行，主席正待作個總結講話，華孚一位老工人跳上擂台，要求主席允許他作一次最後的發言，他說：「英雄金筆，在二十五天之內趕上派克！」

一年？二十五天？全場情緒洶湧如潮，掌聲久久不息，大會就這樣在極度興奮的情況下結束了。

第二天，華孚召開了緊急會議，研究二十五天趕上派克的緊急措施。

忽然間，大門外響起一片喧鬧的鑼鼓聲。許多協作單位都來賀喜了，他們的隊伍中，包括有五金器材公司、化工原料公司、零件商店……等等，他們說：「趕派克不是你們自己的事情，也是我們大夥的事情，你們需要什麼材料，我們保證供應什麼，一定要使你們滿足所需。」

二十五天的時間太短，因而也太寶貴了。二十五天只有六百小時，對華孚工人來說，每分鐘要比萬兩黃金還可貴，他們「繼晷焚膏」，日班幹完幹夜班，既緊張又愉快，人人都在等候在二十五天以內完成自己的任務。

趕派克有十一項主要指標，其中有三項是比較難趕的，就是：漏水、出水和包金套。工人們在生產實踐中久經摸索鑽研，又向廠外專家們請教，結果，金筆漏水的秘密很快就揭開出來了，馬上採取了相應的措施。

當按照一定步驟施行必要改革之後，測驗開始了，他們把派克筆和英雄筆一起放在烘箱裏，把烘箱溫度逐漸增加，溫差三十三點五度C時，派克已經漏水了，英雄金筆却要等到溫差高達三十八度C時才告漏水。科學方法應該是毫無偏私的吧？那末，它已經雄辯地證明：漏水指標，英雄牌趕過派克牌。

關於派克筆出水比我們英雄牌流暢的問題，青年工人王志宏經過細緻的鑽研之後，動手試行改進方法，連續五次，他都宣告失敗。但王志宏並不氣餒，他反復思維，慢慢去找竅門，摸底細，不久，他果然戰勝了困難，提出另一個新的改進方案，埋頭試驗，成功了。技術室做了測定，經過王志宏改進之後的筆尖，間歇書寫三十分鐘，果然達到了派克的水平！

包金筆套雖然不是實用的問題，但外表美觀也很重要。華孚廠既無技術資料，又無包金設備，赤手空拳，要進行這一項改革也非易事，負責這一改革任務的人，用雙金屬片屢次試驗都受到挫折，當他一連經過七十二次失敗之後，同志們都關切他，來給他打氣和獻計幫忙，他們發動了軋片小組，冲套小組，大家一窩蜂來計議，最後還調動了大豐銅廠的一部大型軋滾機，讓出來供冷軋試驗，為了搶時間，快步打通最後一關，他們還吸收了有經驗的老工人，組織了一個包金小組，一人主張不及二人商量，何況「三人抵得一個諸葛亮」，包金套問題終於及時圓滿解決了。

二十五天不多不少，屆期的一日，上海中蘇友好大廈有個雙比展覽會。國產金筆趕國際水平部分，吸引了特別衆多的羣衆。人們大聲地問講解員：「說是英雄牌二十五天趕派克嘛，今天不是最後一天了？趕上了沒有？」講解員不及分說，一輛敞篷車，車頭結了彩，敲鑼打鼓，就把第一枝趕上派克的英雄金筆送來了。當這枝金筆被放置到展覽會的櫥窗裏時，一片轟轟烈烈的掌聲，暴風驟雨似地，從四面八方旋捲起來，經久不息。

但是，嚴格地說，英雄牌的金筆跟派克之間，還不是完全沒有距離，距離之點，在於筆尖上的一粒銥粒，目前還得依靠舶來品。外國廠家和眼紅的商人，知道我們有這個缺點，就禁止把這種銥粒供應我們。

不供應，就會把我們難倒的麼？

遍地開花的祖國工業補記

其敏

北京美術印刷廠

我們在參觀新華印刷廠之後，因為可以勉強騰出一點時間，臨時決定去參觀北京印刷廠。可是，事前沒有打過招呼，突然來了，他們沒有充分時間給我們做較為週詳的報告，甚至因為來在休息的時間，有部分的車間都停止了工作。我們能夠參觀的，只有攝影車間、冲晒車間、和一些分色加工等部門。攝影車間和冲晒車間掌握技術工作的幾乎有絕大多數是由青年的姑娘們担任，她們不但技術熟練，甚至能夠創造性地發揮她們的經驗心得，給工作帶來不少有利的條件，與收穫超乎尋常的效果。分色和加工等部門，工作異常精細，許多工作人員都專心致志在埋頭工作，他們每一個人面前都擺着一份耕耘中預期作豐盛收穫的果實，有好幾種名畫複製品，神彩燦然，跟眞蹟比較起來，簡直是難分伯仲。



順德絲廠的立繰車間

「有眼不識泰山」的人不知道英雄的中國人民，智慧的中國人民是永遠不能被難倒的。

中國人民憑着他們的英雄氣概和冲天幹勁，什麼事情不好辦？上海鋱粒廠的職工，就爲此發揮了高度的智慧，在去年國慶節前，用土辦法製成了四一二式英雄鋱粒，它的質量不但趕上了派克鋱粒，其中耐磨度一項，還超過了它。

華孚廠的英雄金筆，至此就百分之百地，達到了美國派克王牌的水平。

國慶節後十天，港澳的觀禮團由北京間道來到了上海，他們到華孚廠參觀時，主人敦請客人們對使用英雄金筆一般感覺提出無保留的批評，港澳觀禮團同人也各各老實不客氣的提出了漏水、出水等意見，原來他們使用的是未經改進以前的出品，所有缺點今後在新製品之中是完全沒有了，當下他們的技工人員還替携帶舊製金筆的客人都把舊筆缺點修好。

英雄金筆，如今是無敵於天下，最少，它不會在美國王牌派克之前低頭了。

這間美術印刷廠，美術氣氛很濃，庭院廣大，遍植花木，粗粗看來，倒好像是一間學校或者是圖書館一類的文化機關。

我們也從個別的印刷車間繞過，雖然是在休假時候，車間裏的躍進精神也從少數留廠突擊加班的工人同志們身上以及從貼在牆上的標語中貫澈表現出來。標語說：「立雄心、有恆心、不超先進不甘心！」又說：「車間是戰場，生產是打仗，材料是彈藥，設備是槍砲，困難是敵人，關鍵是堡壘！」這些都可見全廠工人們的氣概與抱負。

杭州都錦生絲織廠

如果說在港澳或海外某些工廠中，看到地窄人稠，空氣汚濁的現象，因而以爲什麼地方的工廠都不過如此，那是大錯而特錯的，就拿我們這次的旅行來說，每到一個地方，參觀工廠，絕大多數的，不但有了現代化的設備，保健、衛生的條件格外好，而且有很多工廠簡直是完全園林化了的。我記得南京汽車廠就是一座大花園，高軒爽閣，樹木玲瓏，叫人來了，就想多呆一些時候。杭州的都錦生絲織廠也是如此的，廠地大，廣庭深院，遍植了許多香花麗卉。

這家工廠是一九二二年建立的，出品有人絲織錦萬麗緞、繽紛絹、寶釵綢等數十種，花式雅緻，顏色調和，豪華高貴，是衣着材料中最上乘的藝術製品。這些東西，在國際市場上久已蜚聲遐邇，解放後精益求益，不斷在推陳出新的情況下提高素質。現在廠中共有工人二千餘人，除生產各種織品之外，兼有人造玻璃絲出口，出口品中有一種很具特色的，就是用中國材料、中國風格製成的西裝領帶，據說很受外國人士及我國僑胞的歡迎。

給我們做介紹說明的是該廠的書記，一位年紀青青的大姑娘。她談了很多，最後還談到廠中對工人的勞動保障，工人遇有疾病，假期中仍分別支付應得的薪酬。

廣東順德糖廠

順德糖廠始建於一九三五年，當時在官僚資本經營下，邀請得捷克技師的協助，基本上算是已經機械化了。解放後，來了一次很大的改革，又於一九五二年擴建了一個酒精副業車間。他們利用桔水，——最後一次不用的糖水製造酒精，四噸桔水可製酒精一噸，還進一步加工製成了飲用酒。同時又將部分酒精提製酵母，極力做到物盡其用。

此外，過去因爲對廢料不知所利用，大量的蔗渣，常常用來替代煤炭以供燃燒，現在則能夠利用蔗渣製紙，開闢了又一生產的大道。

這家糖廠部門很多，我們祗能參觀了壓榨車間和製煉車間（包括澄清煮煉）幾個部分。

我們在這裏看到了糖業上的主要改革，煮糖從自然結晶法的十五小時結晶，提升爲五小時結晶。因爲他們改良了蔗種，同等面積的蔗產，榨取的糖汁增加了，現在每天榨蔗一千六百至一千七百噸，原有三爐不够應付，新增了一爐，但如果不從結晶率上去作根本提高，就仍然不可能在一天之內把糖水煮完。

煮糖技工，過去保守，不輕傳衣鉢，所以培養十分困難，現在則設置訓練班，廣授煮糖技術，五個月即可畢業，新陳代謝，人材不虞匱乏了。

榨蔗日短少，對糖業影響很大，現在他們準備提高至每年二百四十天，起碼要保持每年產糖三萬至四萬噸這一基本紀錄。

據說，爲了提高糖質，使之既白且幼，他們還擬自辦琉璃廠，搞琉酸。

廣東順德絲廠

順德絲廠在全國範圍來說，它是一個紅旗廠。最近由於八A級絲的製成，在國際上已著先鞭，獨步一時。

這個廠於五三年建立，五四年投入生產。

當我們來廠參觀時，他們對絲產等級正是從提高三級又百分之九十接近四級進至提高五級的時候。

本來，由兩A升至四A，在世界市場上，已稱高級絲了。但順德絲廠，在去年大躍進情形下，竟提高到了五A，起初保守，不敢信爲可能，不料一躍，五A躍出來，跟住六A也出現了。六A在世界上很少，只有日本有過。順德絲廠不以此爲滿足，進一步決定努力追求七A八A，壓倒日本，向華東先進絲廠看齊。當時，他們的試製，只差零點四分，就達到八A級的成就。——要知道，七A已創全世界紀錄，八A就更遠遠超過了。而，這個八A級目標終於在我們參觀歸來不到二個月之內就被突破了。

廠方負責人給我們做報告，說到絲的素質，强調要粗細一致，均勻，他說這是高級絲（A級）的標準，程度越高，進度也越高。由兩A一直到六A，國際所定水平到此爲止。該廠的七A、八A試製成功，乃是超級的成就，不但如此，他們在切斷率上，創造降低四切乃至零切的效率，也使世界震驚。

當時，他們的六A級絲正式投入生產，已做了五批，七A級也正式投入生產做了四批，普通生產爲五A級絲，每日產絲總額是八百公斤。

他們的繭從前是用鍋煎的，現在已改用機器蒸製。

負責人說：「廠要各部門全面躍進，如果只某一個部分凸出，即整體發展不平衡，要全體一致躍進，然後才能取得總體成績。」這話是對的。我想順德絲廠之所以能獲致輝煌成就，恐怕就是建立在這一正確認識的基礎上面。

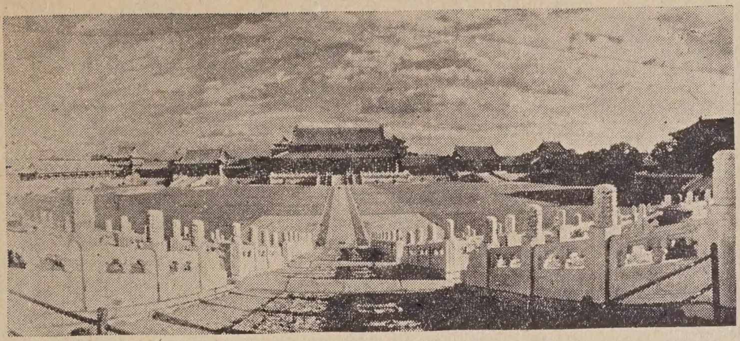


故宮十年

唐蘭

故宮博物院從一九二五年成立時起到現在已經三十四年了。但是過去的故宮博物院只限於後半部，前半部的三大殿本來屬於古物陳列所，而古物陳列所是一九一四年成立的，所以追溯故宮博物院的歷史應該從一九一四年算起，那末，這個中國最大的博物館，已經有四十五年的歷史。今年又是建國十週年的紀念，又是博物院的四十五週年紀念，是值得回顧一下的。

故宮博物院雖然有四十五年的歷史，但在前一階段裏，被軍閥們的蹂躪，官僚政客們的刼奪，敵僞的侵佔，一直是動蕩不安的。只是在最近十年中，它才欣欣向榮，得到巨大的發展。



北京故宮的太和殿

大事修繕　面目一新

故宮這所有名的古建築羣，有些房屋，一百多年來沒有修繕過。在封建社會裏，帝王宮殿，闔闔萬重，在表面上是十分威嚴的，但實際上宮殿背後隱僻地方，垃圾成堆，像一座一座的小山，有些地方可能還保存着明朝的垃圾。有些房子在屋頂上長了樹，院落裏的宿草有兩三尺高。解放初，院內積草的清除就有三千噸，十年來運出的垃圾有二十多萬立方米，有人算過，用垃圾可以鋪成北京到張家口去的一條土道，還鋪不完。我們每年用在修繕上的經費，總是六十萬到七十萬元。除了三大殿等較大的工程外，基本上都已修過了。三大殿在袁世凱時代修過，那時他想做洪憲皇帝，籌安會的官僚們偷工減料，質量極低，甚至於太和殿上的朱紅柱是豬肝色的。今年已決定大修，外表將重新油飾彩畫，現在已在興工。三大殿前面的立砌磚地還是二百年前墁的，年久風化，大都殘碎，高低不平，給參觀者以很大不便。我們早想重換，就因爲面積過大，幾年來設法解決，建窰燒磚，去年才換了一部份，今年將全部改換。今年用在修繕工程上的經費，將達三百萬元，恐怕是兩百年來故宮裏最大一次的工程了。

這裏過去是沒有防火設備的，雖然有一些太平水缸，徒具形式，所以宮殿火災，史不絕書。永樂時三殿剛建成，第二年就燒了。現在我們在高建築上都已安裝了符合古建築形式的避雷針，建立了消防栓網，我們的消防人員擁有最新的消防設備，日夜巡邏，做到了有備無患。

故宮的下水道一兩百年來沒有疏浚過，歷年來已經疏浚了十七公里。過去沒有污水管，今年將增設污水管，但因爲要由筒子河下通接市區，所以也是一件很大的工程。利用古建築來辦博物館，最感困難的是沒有燈光設備、通風設備和取暖設備，對觀衆來說，都是很不方便的。今年修繕時，在主要陳列室內都將設電燈和通風，但因考慮電線太多，會破壞古建築的美觀，所以將一律採取地下線。對取暖管道，也做了準備工作，等市內供熱設備到達以後，就是北國嚴冬，在陳列室裏也能溫暖如春了。總之，經過這次大修繕後，這所古建築羣將爲更宏大壯麗，並且擁有現代化設備的遊覽區了。

清理寶庫·徵集文物

故宮不但是所瑋麗的建築，同時也是個寶庫。從明代以來，五百多年的皇宮儲藏都在這裏，過去是神秘的地方，也是奸人所覬覦的地方，從帝王時代起，就不斷有盜竊的事情，甚至有偷了東西後，放火焚燒宮殿來滅跡的。解放前的百年中，故宮遭遇到不少災難，如庚子八國聯軍時的刼掠，溥儀未出宮前的盜竊，日本侵佔北京時的刼掠，以及其他盜竊案，因而文物遭到很多損失。故宮舊藏數以百萬計的器物，有絕珍貴的文物，但也有破靴爛襪，原來是一筆糊塗帳。解放初曾經算過一下，要照過去辦法逐漸清點，需要兩百年才點得

完。過去點查報告上的銅塔、銅佛等，據現在清查出來很多是金的；過去認爲是假的宋徽宗聽琴圖，現在看來宋徽宗畫，蔡京題，是千眞萬確的；過去認爲是宋仿的兩個錯金銀的銅壺，實際是戰國時代的；列入雍正仿的瓷器裏，找出了成化時的高士杯；列入宣德時代的漆器裏，發現了元代張成、楊茂兩個名家刻了款的作品；總之，這裏是需要做地上考古工作的地方，還需要不斷努力發掘。但在這幾年來的清理工作中，基本上已結束了過去的混亂狀態，已經一清二楚了。這樣艱巨的工作很快地完成，是從前所無法想像的。

「九一八」事變以後，日本侵畧陰謀，日緊一日，在前院長馬衡先生的主持下曾將故宮博物院和其他機構的珍貴古物，裝箱南運，「七七」事變後，又運往內地，分儲在陝西、四川、貴州等處，勝利後又運回南京，解放前夕大部份爲蔣幫刼運至台灣。因此，當時故宮博物院陳列中銅器書畫等部份幾乎空無所有，但在短短十年間，經過大力徵集，故宮博物院的珍品，已遠遠超過過去。銅器中像：虢季子白盤；書畫中像：三世紀時的陸機平復帖眞蹟和隋代展子虔的遊春圖；瓷器中像：唐代的白釉鳳頭壺等約數千件，都是稀世之珍。藏印近三萬方，陳簠齋的萬印樓藏印幾乎全部在我院。我在「七七」事變前想編故宮博物所藏青銅器圖錄，那時只有兩百多件，現在正在編輯的却有三千多件。故宮原來收藏的範圍是很狹隘的，例如雕塑是沒有藏過的，現在也有上千件。幾年來通過政府的調撥，人民的捐贈和我院的大力收購，徵集了文物九萬三千多件（如果連今年在內，將超出十二萬件），使得這個人民的寶庫更加豐富了。當然，在台灣的一批文物，終究是要回來的。

展覽內容豐富提高陳列水平

過去，故宮博物院的陳列展覽，大都是一些古董攤，十年來經過不斷地革新和改進，跟原來的面目，大不相同。一九四九年陳列面積只有八千五百三十三平方米，今年將有兩萬一千多平方米，一些臨時性的展覽還不計在內。一九五二年建立了陶瓷館，一九五三建立了繪畫館，一九五四年建立了國際友誼館，由一九五三起至一九五七年建立了歷代藝術館，一九五八年在大躍進中，只有半年工夫，建立了珍寶館、雕塑館和青銅器館。這些大型陳列館都是過去從來所未有的，它們不但有數以千百計的豐富展品，而且是比較有系統的陳列，和有一定的研究工作。此外，每年還有很多陳列和展覽，已經展出的漆器、琺瑯等陳列，將作爲明清工藝美術館的一部分；秦國的石鼓，就是杜甫、韓愈等曾經歌詠過的石鼓，在北京已有六百多年的歷史，抗戰時期，也曾南運，往返萬里，很多人關心它的文字有沒有損壞，已在去年陳列出來。此外，像：五省出土重要文物展覽，黃河水庫發掘展覽等的規模也都是很大的。

這些工作，在我們自已是很不滿足的。今年既是建國十年，又是建院四十五週年，我們將進行一次陳列展覽的大革命，我們的重要陳列將都集中在中心冲要的地區，並且都要面目一新。我們要把歷代藝術館改得更豐富，更完善，作爲中國藝術史的陳列，全部面積達五千六百多平方米；繪畫館、青銅器館、陶瓷館等都要加强，並且要建成明清工藝美術館，建立銘刻法書館和織繡館。我們的陳列將有較高的思想水平和一定的科學水平，展品的選擇，眞僞的辨別將更嚴格，我們的陳列設備將更現代化。

十年來，我們的環境是有很大進步的。一九五七年，一個外國考古工作團來參觀時曾對我說：「你們的陳列室地下潔淨像鏡子一樣，可以在這裏睡覺，是過去時代裏看不到的。」這是一個公正的評語。今年我們的環境搞得還要好，許多地方已經綠化了，陳列區域裏將到處看見名花異草，御花園裏拆掉了一些清代晚年的籬笆牆和罩棚，恢復了明清盛時的格局，顯得更寬廣、更美麗了。

遊覽勝地觀衆日增

除了到這裏來欣賞建築藝術或學習中國藝術史外，有些人到這裏來是把它作爲名勝古蹟來遊覽的。金鑾殿上的寶座，皇帝辦公的養心殿，和皇后的住處、珍妃墜井的遺址等處，都吸引了很多觀衆。

解放以前，故宮博物院每年觀衆不過二十多萬，去年因爲整風，上半年觀衆較少，但全年的來院參觀人數還超過二百二十萬，如包括在各地所辦的協作展覽和郊區的流動圖片展覽等，參觀人數就接近五百萬人，所以我們是世界上參觀羣衆最多的博物館之一。今年春節，即陰曆初一和初二，觀衆都有三萬多人，初三竟至四萬多人。預料今年來院參觀的人數比去年還要多得多。外地來北京的人，只要有時間，總想到故宮博物院來參觀一次；就是長住在北京的人，有些每年來上好幾次。一九五二年以後，我們建立了說明講解制度，爲觀衆所熱烈歡迎。常有人建議再增加說明員。

國外貴賓到北京後，也常常要到故宮博物院來參觀。到這裏來的有國家領袖，有專家，也有遊歷家，還有博物館工作者。

今年，在北京將湧現若干新的博物館，但是，我相信故宮博物院總還是羣衆喜愛的地方。它的建築，它的風景，它的歷史古蹟，它所寶藏的文物，都是值得留戀的。我們的建築，每年修繕得更燦爛；我們的環境，每年整理得更清潔整齊和美麗；我們的展覽不斷地在豐富；我們的陳列與講解，不斷地在革新；參觀羣衆，一年比一年多，他們的要求，也一年比一年高。「周雖舊邦，其命惟新」，古物和故宮，從名稱上來看是古老的，但在今天大躍進的基礎上，我們鼓足幹勁將使陳腐化爲新奇。這不是空話，我們十年來的經歷是完全可以證實的。

潮州人眼裡的傻子

世界上第一號的愚人，在潮州人的眼裏，早就肯定是皇帝了。

葉浦

歷史上的先例

四月一日，是舶來品的「愚人節」；人們喜歡在這天向人玩一番惡作劇，於是這天裏，人們莫不危危乎自己上了人家的當。所以，在海外這天顯然傳播一種鬥智鬥愚的風氣。

「愚人節」並不是我們的「國粹」，然而，在我們中國人的眼裏，早已肯定皇帝是世界上最愚蠢的人。遠在一千多年前的秦代，就有一樁權臣趙高愚弄二世皇帝的事流傳下來：

一天，趙高對二世皇帝說：「陛下雖然貴爲天子，可知道天子要怎樣才能被人尊敬呢？」二世皇帝一時被問得啞口無言，對答不來。趙高立刻說：「只見天子的聲，不見天子的面，這樣，天子的聲價就高貴得多了。譬如說：您（指二世皇帝）現在那麽年青，如果時常面對大臣，那麽大臣就把您看得很平凡，一旦您在大臣面前說錯了話，大臣就不會尊敬您了。所以照我看來，您不如深居宮裏，玩弄女人，飲酒作樂，不要出來面對大臣；假如有什麽國事要處理的話，等我（趙高自稱）來好了。這樣，大臣既然看不見您，那您在他們的心目中，當然就最神聖不過了，那時，不說見了您的面，就是聽見您的聲，他們都會顫抖呢。」二世皇帝認眞地聽完了這番話，愈聽愈覺得這確是不可移易的「眞理」。從此他就不出朝堂會見羣臣，整天在皇宮裏過着醉生夢死的生活，於是國家大權便集中在趙高手裏。

有一天，趙高故意叫二世皇帝坐朝，並且傳令文武百官都上朝朝見皇帝。趙高當二世的面前叫人牽了兩隻鹿來，並且向二世說：「這兩匹馬，是微臣特意奉獻給陛下的。」二世皇帝明知不是馬，所以笑着說：「丞相怕是說錯了吧，這明明是鹿呢，怎麽說是馬呀？你不妨問問文武百官，便可證實。」然後他轉問羣臣道：「你們說這是馬呢？還是鹿呢？」可是奇怪得很，朝堂上靜默得鴉雀無聲，二世皇帝莫名其妙地用眼光在文武班中掃視了兩次，這才聽見這邊那邊發出了斷續的聲音說：「是馬啊！是馬啊！」二世皇帝爲之愕然，終於他不得不承認自己說錯了。這樣，就在趙高的愚弄下，秦二世不但保不住帝位，甚至於連自己的頭顱也保不了，而秦朝的天下，也因此滅亡了。

宋孝宗吃樹皮

以上所述的是歷史上的權臣愚弄皇帝以攬取政權的故事，這是惡意的。但在潮州，先人們也一樣的把皇帝看做傻子，而人們所以輕視他，只因爲他是一個五穀不分，不勞而獲的人，因此，潮州民間就曾不止一次地流傳着先賢愚弄皇帝以甦民困的故事，固然，這番愚弄，是善意的，是爲人民的，迥與趙高的動機不同。這裏，我先談談宋孝宗吃樹皮的故事。

北宋與南宋之間，潮州出了一位骨鯁正直而博學能文的人物，那就是海陽（潮安）的王大寶了。王大寶字元龜，是宋高宗時的進士，以鯁直聞名，所以到宋孝宗時候，便升任爲諫議大夫的官，終做到禮部尙書。

南宋初年，金人壓境，北中國相繼出現了金人羽翼下的僞政權，宋朝的生存，受到了很大的威脅。但是，統治者們還是不知振作，內政依然是一塌糊塗，皇帝們只顧自己享樂，官吏們多數貪汚搜刮，所苦的却是無辜的人民。南宋的領土和戶口，原不及北宋的三分之二，而軍政費的支出較原來却有增無減，人民負担的慘重可想而知。可是統治者們毫不體恤人民的痛苦，有一天，宋孝宗正在考慮要叫潮州的地方官向人民抽取土特產以進貢，剛好諫議大夫王大寶有事入奏，孝宗一見非常高興，便問大寶說：「你是潮州人，可知道潮州有什麽好吃的土產嗎？」先賢王大寶不假思索地答道：「說到潮州的土產嗎？最出名的要算是番薯囉。」封建帝皇長生在深宮裏，根本就未曾聽過番薯這個名稱，現在聽了王大寶的推薦，滿懷高興，便對他說：「你告訴潮州的地方官吧，今後潮州只進貢番薯得了，其他的一律免貢。」王大寶很高興地謝了恩，並通知潮州地方官運了許多樹皮到臨安來進貢。

原來王大寶是有意愚弄皇帝以甦民困的。我國南方一帶，本盛產樹樹，這種樹的樹皮含有豐富的單寧酸，可以作染料用，沿海漁民，常用以染漁網，可是，樹皮的味道却很苦澀，且有輕瀉作用。王大寶爲了減輕潮州人民的負担，所以連番薯也不想貢獻給皇帝這傻子吃，爲了嚇怕皇帝，他有意這樣佈置以斷絕皇帝勒索的念頭，因爲他明知道皇帝遠遠脫離勞動，什麽東西都不懂，樹皮和番薯，一樣的沒有印象。

樹皮運到臨安來了，孝宗皇帝滿懷高興地預備享用享用這種土產，於是吩咐御厨，烹調「番薯」佐膳。「番薯」煑熟了，厨子很恭敬地呈了上來，孝宗急不暇待地用筷子一夾，夾了一大把立刻送進口裏，那知苦澀得連口也張不開，惹得他吐個不停。自此，他眞的嚇怕了，他表示佩服潮州人民刻苦耐勞的精神，因爲，他這才知道潮州人最主要而且最出色的糧食——「番薯」，原來是那麽的一種味兒，其他的更不堪設想了。於是他下了一道明詔：「潮州免進一切貢獻。」潮州人民，皆拜王大寶公

之賜哩！

嘉靖皇帝吃紅根

距離現在四百多年前，正是明朝世宗嘉靖皇帝在位的時候，潮陽的貴嶼鄉有一個讀書人，名字叫做陳江，他到北京考試，寄宿在一家同鄉的店裏。這店的老闆亦姓陳，他年已過半百，膝下只有一個獨生的女兒陳彩鳳，頗覺寂寞，陳老闆看見陳江的學問和人品都不錯，於是便認陳江做兒子，即是俗語所說的「契仔」。

不久，陳彩鳳被嘉靖皇帝選進宮裏，立爲皇后，陳江便成爲「陳國舅」了。陳皇后很得皇帝的寵愛，於是陳國舅便做了大官，嘉靖皇帝時代，蒙古仍不斷的爲患我國的北疆，倭寇又時常騷擾我國沿海一帶，兵災人禍，本已弄得人民非常痛苦，何況黃河又時常爲患，以致民不聊生，哀鴻遍地；一方面，國家由於連年用兵，國庫支出甚大，所以明朝政府便加重人民的稅收，而歷代進貢土產的惡例，這時一樣要實行。這樣，弄得潮州地方也和全國其他地方一樣，常常鬧着饑饉。

有一次，潮州的饑荒很嚴重，陳國舅頻接家鄉饑饉的報告，心中很是難過，很想請求皇帝賑濟潮州的災民。但是，一位剝削成性的皇帝，怎能體會到人民的痛苦呢？

陳國舅爲了挽救潮州人民的苦難，整天都是想辦法，他要想一個有效的方法來騙騙皇帝，俾引起皇帝的同情心，來救濟潮州的人民。終於，他想出了一個很好的辦法，他用蜜糖在內宮的牆壁上寫上了五個大字——「潮州大饑荒」。嗅覺銳敏的螞蟻嗅到了蜜糖的氣味，便集攏將來，這樣，遂在皇宮的牆壁上，出現了用螞蟻的身體所貼成的「潮州大饑荒」五個大字。官僚主義作風嚴重而且極端迷信的嘉靖皇帝，偶然經過那裏，看見了「蟻字」，驚訝異常。他認爲這是一件不尋常的事：潮州的饑荒已經感動了這些小蟲，連小蟲們也來爲民請命呢，做一個皇帝那能不顧啊？於是他便立刻下令戶部尚書，着立刻派人到潮州辦理急賑的事。這樣，便救活了許多人。

但是，雖然在饑荒和被救濟中，潮州地方還是要負担賦稅和貢獻的。因爲陳國舅是潮州人，一天，嘉靖皇帝特地叫太監把國舅請來，以便向他了解潮州的土特產情況，好着地方官去勒索貢獻。陳國舅應召來到宮裏，一見面，皇帝便問：「國舅，你們家鄉有什麼好吃的著名的土特產呢？我想叫地方官貢獻些到京師來，以嚐嚐潮州地方的美味。」國舅聽說，沉吟一會便答道：「潮州著名的土產要算是紅根了。這種土產的味道香甜，潮州人很愛吃它，但只恐怕不合外地人的胃口。陛下吃慣了珍饈百味，就怕不喜歡吃這個。」嘉靖皇帝聽了很喜歡地說：「不會不喜歡吃吧。既然國舅介紹，今年就着潮州地方進貢紅根吧。」不久，潮州地方官把特貢品紅根解送到京師了，陳國舅着內監拿些到御廚去蒸熟，但他却偷偷地加了一些番薯進去。原來紅根亦是南方的特產，作長圓形，樣子很像番薯，很富單寧質，人民常用作染魚網的染料。

薯塊蒸熟了，御廚用美觀的盤子盛了些熟薯塊，呈送到皇帝跟前，陳國舅這時也陪隨在側。但是，陳國舅是地方上的窮讀書人出身，他知道薯塊的性質，所以很恭敬地只是揀選紅根送到皇帝面前，自已却挑選那些番薯，大塊大塊地直往口裏送。他一邊大嚼番薯，一邊却不絕口地故意稱讚「紅根」的味道好，說潮州人就喜歡吃這個。看那嘉靖皇帝呢？他咬了一口眞正的紅根，既苦且澀，很難下咽，好容易皺着眉頭吞了幾口，但是紅根的毒性立刻發作，嘉靖感到胃部不舒服，接着大嘔大吐起來。他只好大歎自已的口福淺薄，沒福氣享受這些美味兒，於是下一道詔令取消潮州的特貢，潮州人民，遂少了一層剝削。

「棋子將一將，廣東免解糧」

公元一五三二年，也是明朝世宗嘉靖皇帝的時候，潮州出了一位出色的狀元，那就是海陽東莆鄉人林大欽。林大欽不但聰明博學、樣子長得俊俏，而且有一副和他的臉孔一樣的漂亮而善良的心腸。尤其是他出身清寒，他體會到窮人的痛苦，所以，他中了狀元之後，無時不在想法子以減輕人民的負担，特別着眼在減輕捐稅的事情上。

文人多數以奕棋爲消遣，聰明的林大欽，對於奕棋尤有研究。自從他中了狀元之後，世宗對這位年青的狀元很賞識，陳皇后又是同鄉，所以他整天出入禁內，成爲很接近皇帝的人物。有空的時候，皇帝很喜歡和他研究棋藝，因此，下棋幾乎成爲他們每日的功課。

林大欽自小就愛讀蘇軾的文章，所以他精於雄辯。有一次，他和皇帝下棋，看那皇帝的興味很濃，尤其到了將決勝負的緊張關頭，嘉靖已經到了忘我的境界。先賢林大欽瞄準了這個機會，便把他早已準備好了的歌句配合着手中棋子移動的動作唸道：「棋子將一將，廣東免解糧。」嘉靖皇帝也下意識地隨口唸道：「棋子將一將，廣東免解糧。」蓄意佈置下這個陷阱的林大欽立刻離開座位，跪在皇帝面前，以頭磕地說：「謝主隆恩！」這突然的襲擊把嘉靖皇帝呆住了，他定了定神，才想起剛才的話說錯了，於是向林大欽說：「我不過是跟着你的話隨口說，這並不是我的意思啊。」林大欽連忙搖着頭說：「天子無戲言，二千多年前的周公就曾警告過成王，唐國的歷史不就是這樣寫成的嗎？歷代的帝王都遵循着這句話去做，所以政治很上軌道，國祚遂得永昌，天子福壽無疆。」世宗皇帝聽了這句誅心的話，眞是笑也不是，氣也不是，半晌回答不來，只好下一道詔令給戶部，着豁免廣東一省的賦稅，廣東全省人民都受到了先賢林大欽的恩德。固然，這會影響明朝政府的財政收入的，明世宗雖然多次有懊悔之意，但是，每當他想到林大欽的「天子無戲言，國運遂得永昌，天子福壽無疆」的話，只好一次一次地把正在向上升起的怒火抑壓下去。

世界上第一號的愚人，在潮州人的眼裏，早就肯定是皇帝了。

記泰國僑生于玲

魏恕

一個天氣十分寒冷的上午，筆者走訪了汕頭市華僑中學。一來是看看久別了的舊居；二來是訪問一些不久前剛從海外歸國的華僑青少年學生，瞭解他們的學習特別是與當地學生相處的狀况。

承學校老師們的介紹憶述，記下了下面這個團結友愛、互相幫助的小故事。讓海外的僑胞們也知道他們的子女在國內的僑校中，是生活在一個溫暖而活潑的集體裏。

于玲今年已是十五歲了，一九五八年秋剛從泰國回歸祖國升學，他的父親于存唐，現在仍在泰國謀生。



一

清早，西北風呼呼地刮着，天氣越冷啦！

上早操的鈴已經響過了，初一乙班的教室內只有幾個來晚了的同學，在急忙把書包塞進位子裏，好趕快去上早操。

一直在火爐旁邊烤火的于玲，這時也朝教室門口走去。她一邊走一邊埋怨着：

「這該死的鈴響得那麼不是時候，我剛剛覺得暖和一點兒，又……。」

于玲走出教室，一陣寒風迎面颼來，冷得她直打哆嗦。她立刻把雙手深深的揷進上衣袋裏；把兩肩盡可能地高高聳起，以便把腦袋藏進裏面。然後，她一步一步朝操場走去。

操場上，同學們差不多都到齊了。初一乙班的同學都用焦急的眼光，注視着這個天天遲到的同學。

于玲皺着眉頭，站到同學們給她留出的地方。她剛一站定，體育老師已喊着：

「立——正！一臂間隔向前看齊。」

同學們兩手立刻攤開來，移動着腳步向前看齊。于玲這時還捨不得把手兒伸出口袋來。站在她後面的王芝英可急了，輕輕地用手指彈她的肩膀，說：

「你在幹什麼呀？人家都沒法看齊！」

于玲把身子一摔，回過頭來猛地盯了王芝英一眼，反而把手兒在口袋裏放得更舒服些。王芝英見她這樣，也不理她了。

開始做早操了，她才伸出手兒來隨着比劃。同學們的動作跟着號子一起一落，很是敏捷；但于玲的動作緩慢而且困難。說得恰當些，就像一個全身關節發了災，一動作就疼痛的病人一樣。

做完早操，體育教師剛喊出：

「解散！」

于玲早已朝教室飛跑去了。後面的同學故意喊道：

「喂！當心，腳底下有石頭！」

于玲看都不看，只一跳，便又向前跑去——好像舉行障碍物賽跑似的。你看她這一副又敏捷、又利落的樣子，很難相信她就是于玲。

于玲進了教室，立刻伸開手來，朝自已的小火爐子衝去。

同學們在後面看她進了教室，大家互相望了望，不約而同地笑起來。

「你們看她多積極，要是早操也這樣就好了！」

「她呀！也不是一天兩天了，那天不是上操第末，下操第一呀？我眞替她担心。」班體育幹事吳之靜說。

「我眞奇怪，她怎麼這樣怕冷。好像她生下來就挨凍，把她凍怕了似的。」

「你們不知道，她就因爲怕冷，成天不動彈；越不愛動彈，就越冷了。」王芝英說着，忽然又像記起了什麼似的，笑着說：

「呵！你們沒看見她做早操呢！就像跳足尖舞，兩條臂胳像柳枝兒似的搖來擺去。」說着，就手舞足蹈的學起來了。同學們哄的一下子都笑了。

「玩笑倒開得挺好！應該原諒她剛從海外回來，一切還不習慣。她不重視體育鍛鍊，也應該幫助她呀！」吳之靜說。

王芝英氣呼呼說：「你以爲我們沒有幫助她嗎？有一次我對她說：你越怕冷越冷，你就使勁作操，使勁跑，準會出汗的。不信你看我，一點兒也不冷！你們猜她怎麼回答。哼！我才不信呢。我看呀！你是打腫了臉充胖子！誰冷誰知道！她撇着咀兒這麼說，倒好像我高興叫她去挨凍似的！」

「好吧！算了！呃，我倒有一個主意……。」吳之靜說着，和同學們耳語了一陣，終於琢磨出一個計劃來了。大家說聲好呀！都笑着走向教室去。

二

次日早上，北風仍呼吃呼吃地刮着，于玲抱着小火爐子來上學。剛邁進學校的大門，幾個同學就迎了上去。吳之靜說：

「于玲，冷呵。火爐子借給我烤一烤吧！」

「我也冷哩！好吧，咱們合着烤吧！」于玲把爐子遞給吳之靜，自已兩手仍舊架在爐子上面的竹架上烤火。

吳之靜見于玲一個不注意，拿着爐子和幾個同學就跑了。于玲急得直喊：

「怎麼啦？爐子還給我呀！」

「你有本領追上來吧！哈哈！……」吳之靜笑着喊，其他同學也笑起來。

「沒爐子怎麼暖和暖和呀？追吧！」于玲是一個倔强的小姑娘，她怎麼肯認輸呢！於是發腿就追上去。寒風在于玲的耳朵邊呼嘯着掠過去，她不住地打冷抖，跑得慢了。

吳之靜她們拐過教室，穿進校園，一直向運動場跑去。她們一邊等着于玲跑近，一邊回過頭來扮鬼臉兒說：

「追上來就還給你！哈！」

「嘻哈！于玲追不上的！」

于玲這時可火了，也顧不了許多，一心想把面子要回來，加快脚步追去。她們在跑道圈追着跑着，跑着追着。畢竟于玲還沒有長跑的習慣，累得她直喘着氣，可額上也冒着汗。跑了將近一圈，吳之靜她們故意放慢脚步，讓于玲給追上了。

「到底于玲跑得快呵！給你吧！哈……」吳之靜笑着把火爐子送過去。同學們都嘻嘻哈哈地笑着。于玲又好氣又好笑，歪着腦袋故意撒嬌說：

「追，追上了，再來幾個也不碍事！」

她們走回教室去。這時還是早晨，熹微的陽光照見了女孩子們臉蛋上那兩個緋紅的笑窩兒。于玲大口大口地呼着熱氣，身上熱呼呼地，她反覺得火爐子多累贅了！

打早操鈴的時候，吳之靜和王芝英等幾個同學催促着于玲離開火爐子，上早操去。她們走出了教室，于玲習慣地要把兩手揷進衣袋裏，又要……吳之靜她們可不允許，拉着她一起向操塲跑去。

今天，于玲不遲到了，動作也靈活些和準確些了。由於她跑過步，現在又用勁作操，身上正冒着熱氣，不覺得那麼冷了。她心裏想：也許是今天溫度計上升了吧？在後面的王芝英她們都會意地笑了。

上完早操，于玲又想跑回教室去，但給同學們攔住了。

「咱們玩雙人跳繩吧！」吳之靜說。

「這兒擲鐵餅、手榴彈好玩呢！」有些同學招呼。

于玲看見大家都在操塲上玩兒，自己一個人回教室烤火可說不過去。好在現在還暖和些兒，玩就玩了吧！于玲就挑着和吳之靜跳雙人繩。

和吳之靜跳繩可愉快呢！于玲的女同學中都沒有能像吳之靜那樣靈巧地帶人，她的跳法又是那樣好看。她簡直愛怎麼跳就怎麼跳，什麼反跳、浮脚跳、轉身跳等法子兒都十分純熟。你被她帶着，包管你稱心滿意的。于玲心想要跳得好一點兒，正因爲這樣，動作反而顯得很勉强了。

跳完了繩，吳之靜問于玲：

「冷不冷呀？」

「比昨天暖和了！」

「是運動暖和的，今天的溫度計仍是四度。于玲，要是你整天仍抱着火爐子不動彈，不參加課外活動，就更冷了。」

「是呵！我挺怕冷，冷的我什麼都不敢動彈。有時候我想運動，但一離開火爐子，越冷得厲害。」

「越不愛動彈越冷了，可是我們愛活動，冷嗎？就使勁跑呵，跳呵，身子多活動，就不怕冷了，學習也有勁兒。」

「有時候我想玩的，但同學們撇下我去了，一個人玩兒多沒趣！」

「那麼我就和你在一起玩兒吧！同學們不會撇下你的！」

于玲笑了，吳之靜也笑了，甩着繩子說：

「來吧！」……

今天放晚學時，于玲和吳之靜、王芝英她們走在一起，吳之靜半正經半開玩笑地說：

「于玲！明天可別把火爐子帶來呵！你看多麻煩！」

同學們爽朗地笑了。于玲紅着臉兒，微笑着點點頭。

三

隔天，于玲仍然抱着火爐子來上學。剛邁進校門，幾個同學就圍了上去，于玲沒等大家開口，就先說着：

「路上冷得很，今天又冷哩！」

「跑跑就不冷了！」吳之靜她們說。

「好吧，到教室暖和暖和再跑吧！」

在教室裏，于玲烤了烤手兒，就和大家一起跑出教室去了。

「跑呵，于玲！咱們看誰跑的快！」

于玲一言不發，越發使勁跑了。後來，于玲又玩擲沙包，又和吳之靜跳雙人繩。她玩得可起勁呢！倒把火爐子忘掉了。

做完早操，于玲出了一身汗，也不覺得像每天那樣冷了。她心裏想：

「奇哩！還是使勁活動好，越怕冷越冷。哈！這回可找到了一個眞理！」想着想着，于玲愉快的笑了。

這時，吳之靜走過來，看見于玲自己在笑，就摟着她的肩膀問：

「你笑什麼呀？」

于玲像洩露秘密似的小聲說：

「嘿！告訴你：我找到了一個眞理！」

「哦，什麼眞理？告訴我吧！」

吳之靜裝做驚訝的問。

「那就是：你越怕什麼，就越有什麼。比如我，以前怕冷，可是越冷得厲害；今天我一使勁作，却出了一身汗。你看！」

于玲說着，用手拭了一下額頭，然後把汗濕的手兒伸給吳之靜看。吳之靜低頭看着，又抬頭注視着于玲，一字一字地說：

「我看呀！你是打腫了臉充胖子！」說着大笑起來，惹得周圍的同學們也都笑起來了。

于玲見她用自己說過的話，開自己的玩笑，臉立刻紅了，笑着說：

「嘿！你的咀眞厲害，我要饒了你才怪呢！」

在一陣笑聲裏，于玲飛也似地朝吳之靜追去。

一九五九年冬末於鮀島



鄭板橋竹石圖

朱省齋



竹石圖　鄭板橋作　晦盧藏

清代畫家「揚州八怪」之中，以金冬心與鄭板橋二人爲最有名，尤其是鄭板橋的畫竹，在江南一帶，幾乎可以說得是婦孺皆知的。

他們兩人的特色是除了畫的本身特具風格外，更別致的是「題」，一字一句，無不雋永，决非其他一般庸俗畫家陳腔爛調的題句所能比擬於萬一的。

最近，我在一個朋友處看見一幅鄭板橋的竹石圖，就是如此；雖寥寥數筆，短短幾句，然而所畫所題，無不精絕。圖爲小幅，紙本水墨，畫的是竹兩竿，石一塊，石間題曰：

「一峰石，兩竿竹；少好看，多不得；對此君，免塵俗；日出東山滿青綠。板橋」

書法勁秀，足與畫儷。此外復有印章三方，一「六分半書」，一「俗吏」，一「鄭燮之印」，除了最後一方比較普通外，也都別開生面，不同凡俗。原來板橋除了書、詩、畫三絕之外，他的印章——尤其是印章上的字句——更是一絕，如他常用的「七品官耳」，「青藤門下牛馬走」，「康熙秀才雍正舉人乾隆進士」之類的印章，都是非常幽默，令人一見而不免要作會心的微笑的。

板橋畫竹，並非如普通一般畫家之祗知摹倣古人，抄襲成法，他是注力於寫生，以自然爲師的，所以能够自成一格，不同凡響。據他自述曰：「余家有茅屋二間，南面種竹，夏日新篁初放，綠陰照人，置一小榻其中，甚涼適也。秋冬之際，取圍屛骨子斷去兩頭橫安以爲窗櫺，用勻薄潔白之紙糊之，風和日暖，凍蠅觸窗紙上，作小鼓聲，於時一片竹影零亂，豈非天然圖畫乎？凡吾畫竹，無所師承，多得於紅窗粉壁日光月影中耳。」

又曰：「文與可畫竹，胸有成竹；鄭板橋畫竹，胸無成竹；濃淡疎密，短長肥瘦，隨手寫去，自爾成局，其神理具足也。藐茲後學，何敢妄擬前賢，然有成竹無成竹，其實只是一個道理。」

這不但是革命的畫論，並且末一句已開革命的文體之先河，其先知先覺，眞是足令兩百多年後今天的我們對之無任欽佩而五體投地的了。

其次，書畫同源，世人皆知其然而不知其所以然。板橋對此早已有極透澈而精闢的言論了。他在畫贈常西北的竹圖中題曰：

「與可畫竹，魯直不畫竹，然觀其書法，罔非竹也。瘦而腴，秀而拔，欹側而有準繩，折轉而多斷續，吾師乎！吾師乎！其吾竹之清臞雅脫乎？書法有行欵，竹更要行欵；書法有濃淡，竹更要濃淡；書法有疎密，竹更要疎密；此幅奉贈常君西北，西北善畫不畫而以畫之關紐透入於書，燮又以書之關紐透入於畫，吾兩人當相視而笑也。與可山谷，亦當首肯。」

由此可見他的書法雖誠如世稱「以隸、楷、行、三體相參，而別成格」，其實他是非常心師黃山谷而多少受了他一點影響的。

豐子愷談：齊白石的畫

建　新

齊白石先生的畫，久爲中外人士所喜愛：中國人看了覺得親切可愛，外國人看了則感到淸新可喜。原因，正像豐子愷先生所說的，是爲了他的畫中最富有中國畫的特色的緣故。

中國畫的特色之一，是單純明快。齊白石先生的畫，大多數是寥寥數筆，單純明快的。齊白石先生的人物畫中的人物，都只寥寥數筆，而且頭大身矮，姿態奇特。然而神氣活現，印象明快。豐子愷評價齊白石的畫時說：「要畫得細緻固然難，然而要畫得簡單更難；要畫得同實物一樣固然難，然而要畫得不同實物一樣而又肖似實物更難。這裏有一個關鍵，就是深入觀察現實，大胆地删去其瑣屑而捉住其要點，這才能使對象簡單化，明快化。齊白石先生决不是不會畫細緻的工筆畫而只會畫簡單的粗筆畫。試看他畫的蝴蝶，非常細緻；試看他畫的黎夫人像，竟工細到不能再工細的地步．可知他的簡筆畫是經過深入觀察、千錘百煉而得來的成果。這正是中國繪畫的特色之一。」

豐子愷先生認爲齊白石的畫和民間玩具——泥龍、泥娃娃、泥老虎、泥鷄等——上面用粗筆畫着的單純明快、引人喜愛的花樣，有着相似的氣息。豐子愷說：「這些玩具上的畫，是我國民間的無名畫家的創作。齊白石先生的功夫當然比他們更深，所以使人看了有特別親切之感。」

「單純明快」；「從羣衆中來，到羣衆中去」——便是豐子愷先生看了齊白石先生遺作後的感想。

中國的滑冰運動

㊀中國青年滑冰選手王金玉在六國速度滑冰比賽中獲得男子個人全能第二名。

㊁今年全國冬季運動會滑冰賽中，吉林隊朴明子(朝鮮族)獲得第一名。

㊂男子四十公里速度滑行接力比賽第一名，也是吉林隊獲得。

㊃今年全國冰球比賽，哈爾濱冰球隊連續四年獲得冠軍。圖為該隊對天津冰球隊比賽時的情形。

㊄中國青年滑冰選手王金玉在六國速度滑冰比賽中獲得個人全能第二名；在男子五千公尺速度比賽中獲得第一名。圖為大會頒給他的各種獎品。




③


②


④


⑤

臥遊

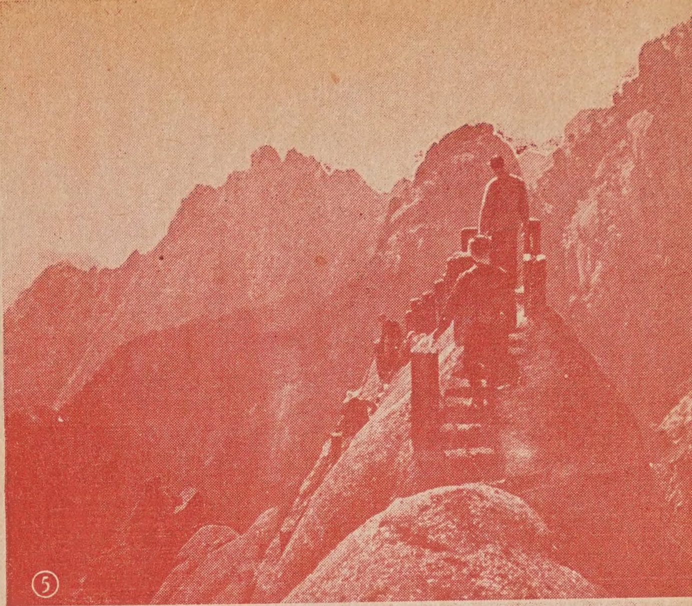
. 黃山氣勢雄偉，景色秀麗，古人曾用「五嶽歸來

翻修了，賓館、療養院、觀瀑樓……落成了，室內
和新的面貌迎接前來度假和旅行的人們。
，望始信峰。
們居住。

有一千多年歷史。
」上登天都峰。



⑤



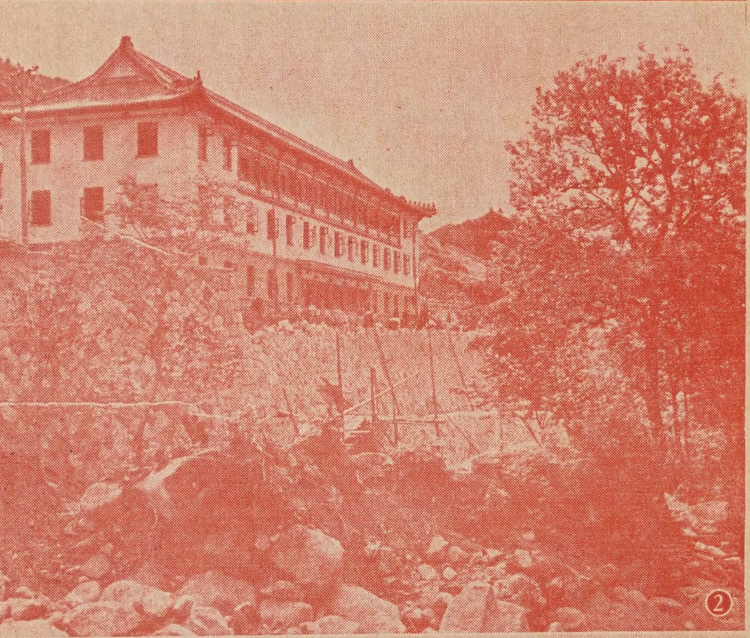
⑥



⑦




①


②


③

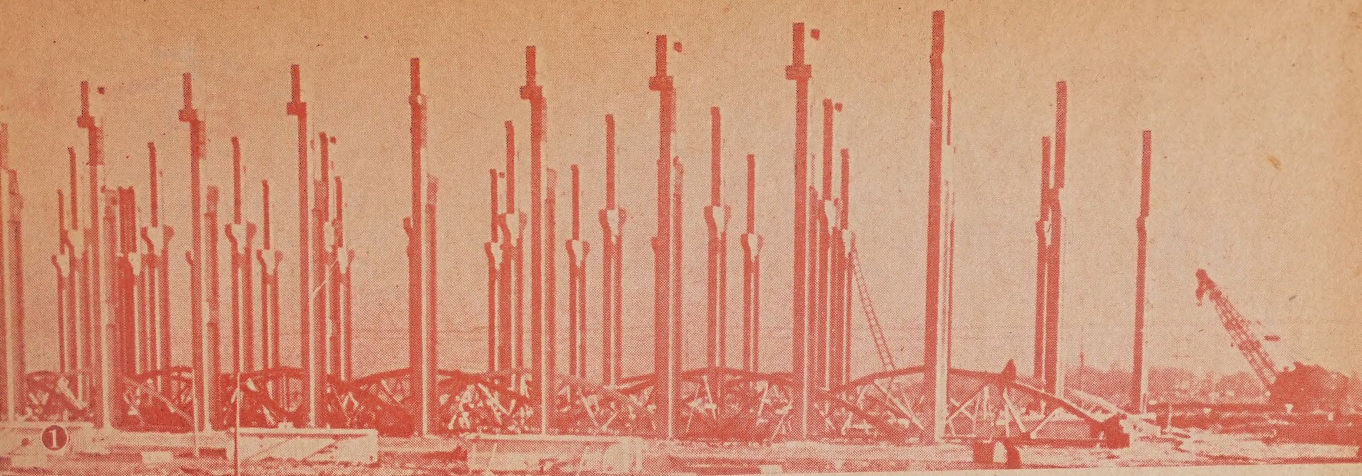
黄山

黃山在安徽省的南部，是江南的避暑
不看山，黃山歸來不看嶽」的詩句來讚美

幾年來，黃山已有了不少新的建設：
游泳池也正在修建中。黃山正以它美麗的

①來黃山渡假的人們，在晨霧中登清
②黃山賓館，是供各地來療養和休假
③黃山雲海圖。
④玉屏峰下的「迎客松」，這棵大松
⑤來黃山度假的人們，在陡削的「鰲
⑥玉屏峰下遠眺天都峰。
⑦「蓮花峰」活像一朵含苞待放的蓮

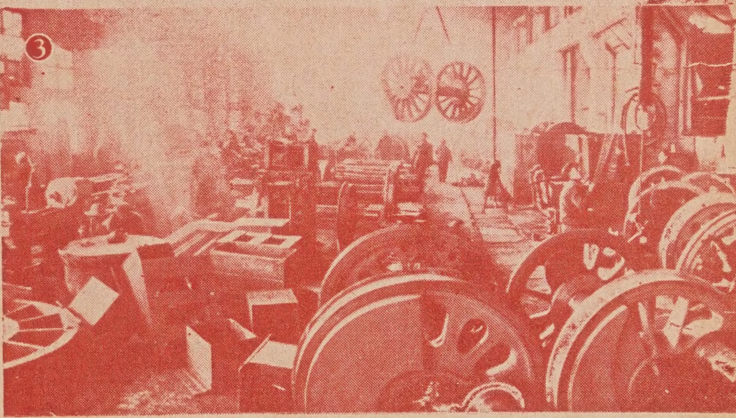

④



舊工廠的新變化



在中國工業建設的高潮中，有不少的舊工廠完全改變了新面貌。例如北京長辛店機車車輛工廠，從前只配做修理工作，生產也不高。近年來已大大改變，工人生活不只有了保障，而且能製造車輛和大小機件，成爲一個新型的機車工廠。



①長辛店機車廠一天天發展，擴建的新廠又快要建築起來了。

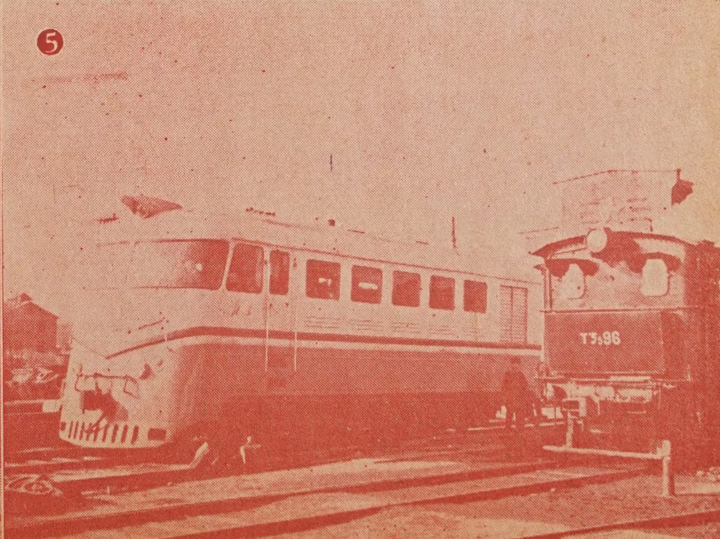
②這是工人圖書館，擁有二萬多冊圖書。

③這是長辛店機車廠最大車間之一的車輪車間。

④遠望去像別墅，原來這是長辛店機車工廠的工人住宅。

⑤圖爲該廠自已製造的內燃機車。





台灣史話

高山客

一府二鹿三艋舺



「一府二鹿三艋舺」是一句台灣俚諺，「府」指台南府；「鹿」是鹿港；「艋舺」即今之萬華。

上一期本文曾說過，台灣的開拓北部最遲，昔時全島最繁盛的地方一為台南，二為鹿港，三為艋舺。台南是台灣有史以來的「故鄉」，荷蘭人曾在此設置政務廳；鄭成功在這裏設置承天府；清朝又在此設置台灣府；其西一里多路的安平港，是台灣最早開闢的自然港。台灣府誌載：「港內寬衍，可泊千艘。」又說：「自厦至台大商船及台屬小商船，往諸（羅）彰（化）、淡水貿易，俱由此出入。」所以安平港就成為最早的貿易中心，行郊巨戶，櫛比相連。

鹿港東距彰化，西臨海濱，舊稱「鹿仔冲」，雍正九年開港，初置巡檢；乾隆三十一年增設理番；同治統理淡水、彰化、諸羅一廳二縣「番務」；後兼掌海防，與蚶江一帶貿易，漸形繁盛，泉籍豪商巨賈麕集而來，商務日趨繁榮。

艋舺在北部開發最早，嘉慶十四年置陸路中軍守備署；道光五年改設水師參將署；日據時期為台北市三市區之一；國民黨接台後改稱龍山區，民間則稱艋舺為萬華。

艋舺西臨淡水河，乾隆五十七年，八里岔口開禁，水運暢通，福州、五虎門或蚶江各地商船都來此貿易，帆檣林立，盛極一時；但這些地方或因港口閉塞，或因河床淤淺，自同治末年開始，商船出入日益減少，市勢也漸告不振；迄日據時期，基隆、高雄兩地築港告竣，對外貿易轉向，市面更形冷落，終告衰敗不堪。

筆者對「艋舺」地名特別有興趣，旅台第一天，便問人這兩字怎麼解釋，便查出了一段古。原來艋舺或作莽葛，或作蟒甲，都是番語Mankah的音譯。「稗海紀遊」載：「沙間一舟，獨木鏤成，可容兩人對坐，各操一楫以過，名曰莽葛，蕃舟也。」「番俗六考」載：「蟒甲獨木挖空，兩邊翼以木板，無油灰可艌，水易流入，番以杓不時挹之。」可知Mankah即是一種少數民族的水上交通工具，在台省初闢時，它是唯一的船運工具。據各種文獻的記載，這種「蕃舟」各地都有，但如何會變成艋舺一地的地名，這倒有趣。

日人幣原坦在「宜蘭民族考」文中有云：「番人稱番舟為Mankah，而番舟蝟集之地，也稱之為Mankah。」池田敏雄在「艋舺小記」中說：「於是漢人就以莽葛或蟒甲來表示番舟，以艋舺來表示番舟蝟集之處，以免混淆。關於這一點，參照各種文獻便能明瞭，如『台海使槎錄』、『番俗六考』、『台灣志畧』及『台灣全誌』各書，都是以『蟒甲』一詞來記錄番舟的。」

池田又說：「因為昔日的艋舺是一個很好的渡頭，有很多番舟蝟集於此，於是就變成這裏的地名。考查艋舺最早的名稱為『艋舺渡頭街』，也許艋舺的名稱由來已久了。」

另據「淡水廳誌」載：「淡地諸山，本無正名，皆從番語譯出，每以所隸堡社稱之。」其實地名也一樣，如八里岔、北投、唭里岸、大龍洞、秀朗、錫口等地，都是沿用當地番社名稱，可是從上述來說，艋舺就例外了。

台灣開拓北部最遲，一般傳說明末崇禎年間始有漢人移住於八里岔，或說鄭成功收回台灣時曾派部將三人至唭里岸一帶開屯招佃，「淡水廳誌」也說：「淡水之開發，以唭里岸臻始」，但開發範圍似乎只是唭里岸的一小區域而已。康熙卅六年郁永和由台南府治經南嵌至北投採硫磺，在其所作「稗海紀遊」中敘述當時台北方面的情形說：「隔關渡門巨港，依山阻海，劃莽甲以入，地險固，羣番殺漢人，官軍至則竄。淡水以北諸番，此最難治。武勝灣大浪泵等處，地廣土沃，可容萬夫之耕。」武勝灣即新莊街東北方，元舊社庄一帶。大浪泵即元大龍峒一帶。上述兩處毫無疑問指的是「台北平野」，當時尙係未開墾的處女地。雖「地廣土沃，可容萬夫之耕」，但有許多蕃社散處其間，而「出草」殺人，漢人自不敢入墾。池田敏雄說「漢人入墾當時，台北平野有番社二十三個」，這個估計的準確性尙待查考，但除前記新莊方面有武勝灣社、大龍峒方面有大浪泵社外，大稻埕方面有圭母卒社、元加蚋仔庄方面有雷里社、元中和庄方面有龜崙社、元永豐庄方面有秀朗社、元松山街方面有錫口社，都分佈在今天的台北市區內外；而艋舺方面也有一個蕃人部落，稱為Shiamoe社，漢人時時來此交易，當時的艋舺僅有少數茅屋而已。

康熙四十八年七月，泉州人陳賴章與番人混熟之後，始向當局取得「東至雷里秀朗，西至八里岔干脚，南至興直山脚，北至大浪泵」荒地的墾照，招募漳泉兩地移民開墾。據說最初是在大溪口附近的Shiamoa社舊址蓋了幾座田寮（即茅舍），後墾荒漸有進展，漢人漸有增加，自淡水河東邊的道路兩側，新築了不少民房，遂形成了一個小小的市街。因附近蕃民多在這裏販賣蕃藷，一時成為一個蕃藷市場，於是就把這條街稱為「蕃藷市」，後改為歡慈市街，這就是艋舺建街的端緒。

但「蕃藷市」首先建街的原因，說法也不一。或說是它的地形最高，就地理而言，是屬於水源地某一龍脈的龍頭，不過這只是一種傳說。艋舺建街時，其隔鄰新莊已有相當發展，陳賴章最初或許先到新莊，後與少數民族交易，在圭泵社的頭目處取得大加蚋地方（即台北平野）的墾權，因新莊背後的大嵙崁溪和新店溪的溪流在此匯合，船舶都得由這裏出入；該處且為陳賴章經常做買賣的地方，可能因這些原因才決定建造房屋。

當時台北一帶雖被編入諸羅縣屬，但政令不達，漢人的越墾與侵佔事件時聞，少數民族深以為苦；乾隆三年，總督郝玉麟深恐發生巨變，諭令劃界立石，「保護番業」，嚴禁漢人入侵，但只是官樣文章，無濟於事。「番族」不堪壓迫，相繼退入山地，於是漢人的開墾急速進展，林本源的祖先林成祖開墾了新莊板橋一帶；漳人郭元汾開墾了景尾新店一帶；台北平野的開墾由陳賴章將租權輾轉變賣給郭阿三、郭松鵠、林成祖等人，由這些人招佃承墾，至雍正九年以後，遂變成了一片田園。

艋舺龍山寺建於乾隆三年（一七三八）、天后宮建於乾隆十一年（一七四六）、祖師廟建於乾隆五十二年（一八七七）、嘉慶廿年地震龍山寺崩壞，楊士朝等乃募捐重建。

至於今天的台北萬華，却變成了著名的風化區之一。



方物小品

葉林豐

羅浮大帽的香碓

在今日香港新界大帽山西麓，有一小村名川龍，沿此直下可通至青山道九咪附近。此川龍古村，居民利用山水用水磨來磨香粉，製線香爲業。鄉民多以此爲世業，外人走進他們的屋內，每每覺得香塵撲鼻。大帽山和今日新界各地，在新安未置縣以前，原本隸屬東莞。東莞從前就以產香著名，稱爲莞香，馳名南北。種香的人稱爲香農，他們以香木的老根舂碓爲粉，用來製成線香和盤香。這可說是莞香的副產品。

凡是這一帶地名有一香字的，大都從前都是以產香著名，或是和香料有關的地方，如香山香鄉都是。就是「香港」這地名，當年也是因「莞香」而來。因爲從前莞香都是集中在香港仔（從前那地方稱爲石排灣），由那裏裝船從海道北上，所以石排灣一帶遂稱爲「香港」。這是明末清初的事情。現在有人認爲「香港」二字爲外人所題，或是由外文翻譯而來，這都是數典忘祖之說。前面所說的大帽山下川龍村的香碓，就是當年莞香盛況的餘韻。

用來舂香粉的大水磨，廣東內地很多，最有名的是羅浮山的香農所用的。凡是氣味芳辛的樹木，大都可以製成香粉。即使是枯枝折幹，也仍有用。他們將這種香木雜以樟樹楓樹和鷄藤水松，用大水車爲原動力的水磨，舂碎這些材料，製成黃色的香粉，這就是線香香餅的原料。香料由山溪運到山下，眞是連水也香了，稱爲香溪，彷彿就像是當年香港之所以爲香港一樣。關於羅浮山的香碓，從前屈翁山有詩云：「七十二溪流水香，香隨流水出羅陽，山中水碓家家有，香末舂成即稻粱。」又云：「羅浮自是一香山，香使山人不得閒，一棹香溪販香去，香如塵土滿人間。」此種光景，至今在大帽山川龍村內猶彷彿可見。

禾蟲和詠禾蟲詩

廣東人嗜食禾蟲的歷史，一定已經很久。明末大詩人屈翁山的「廣東新語」，就提到禾蟲，記載很詳細，而且盛讚其滋味之美。他說：「禾蟲者稻根所化，夏暑雨，禾中蒸鬱而生蟲，或稻根腐而生蟲。稻根色黃，故色黃。大者如筯許，長至丈，節節有口，生青熟紅黃。霜降前，禾熟則蟲亦熟，以初一二及十五六，乘大潮斷節而出，浮游田上。網取之，得醋則白漿自出，以白米泔濾過，蒸爲膏，甘美益人，蓋得稻之精華者也。其醃爲脯作醯醬者，則貧者之食也。」

盛產禾蟲的地點稱爲禾蟲阜，這在從前鄉下土豪劣紳的私產。屈氏云：「江雨岸其名曰阜，阜有主，爭者輒訟，與縉門白蜆塘，皆土豪所私以爲利者也。漁業有浮實，趁潮掇取，若掉艇往來，浮業也；縉門禾蟲之類，實業也。廣州邊海諸邑，其漁而實業者，盡入豪宗，利役貧民，而不佐公家之賦，所在皆然。」

從屈氏這樣的敘述，可知廣東人在明末已嗜食禾蟲，而且產禾蟲的地點還被豪宗所把持，視爲私人的利藪。

廣東詩人以禾蟲入詩的，張錦芳的「逃虛閣集」就有一首詠禾蟲的七古。他是順德人，生於乾嘉年間。還有稍後的南海黃廷彪，著有「惜陰軒吟草」，其中有一首題名「見食禾蟲有感」，大有饞涎欲滴之勢。詩云：

「一截一截又一截，生於田隴長於禾，秋風鱸鱠尋常美，暑月鯽魚亦遜他，庖製味佳眞上品，調來火候貴中和，五侯佳饌何曾識，讓與農家鼓腹歌。」

他將禾蟲的滋味比之鱸鱠和鯽魚，看來不僅嗜食禾蟲，簡直可以稱得上是禾蟲的知己。

還有南海蔡士堯，道光時人，他的「荊花書屋詩鈔」，其中也有一首詠禾蟲的七律：

「白雨時迴暑氣縈，蜿蜒甕底小蟲生，分來節節能成口，斷斷蠕蠕似有聲，映日乍同魚尾頳，湧波微帶柳條青，由來南食何須詫，饜眼蠔山一例烹。」

就詩論詩，這首詩實在不很高明。但是末兩句指出南方人吃禾蟲，就如吃生蠔一樣，不足大驚小怪，倒有點方物詩的特色。

廣東人俗語也有以禾蟲爲典的，如「禾蟲命」，形容冥冥之中被註定的一切，或長或短，就如屈翁山所說的「乘大潮斷節而出」一樣。還有「禾蟲過造恨唔返」，則是形容嗜食禾蟲的婦女，因爲禾蟲像番石榴一樣，女人比男人更喜歡吃。

墨魚和烏賊

這幾天在香港正是墨魚大量上市的時候。街市上所賣的大墨魚，一隻重十餘斤，就是較小的也有四五斤。據說深海中另有一種特別大的墨魚，其大無比，除了觸鬚不算，它的身體竟長至五丈，腰圍二十餘尺。這樣大墨魚一隻可以重至兩噸以上。

墨魚又名烏賊，這個名稱雖然有傷體面，但是解釋起來很有趣。「本草綱目」云：「烏賊乃水鳥所化，其性嗜烏，每自浮水上，飛烏見之以爲死而啄之，乃捲入水而食之，因名烏賊，言爲烏鳥之賊害也。」但當時的解釋卻與後人不同。如宋人「癸辛雜識」云：「世號墨魚爲烏賊，何爲獨得賊名，蓋其腹中之墨，可寫僞契卷，宛然如新，過半年則淡然無字，故狡者專以此爲騙詐之謀，故諺曰賊云」。「酉陽新俎」也說：「烏賊過大魚輒放墨，方數尺，以混其身。」江東人或取其墨書契以脫人財物，書跡如淡墨，逾年字消，唯空紙耳」。

墨魚又名算袋，這名稱更有趣。相傳秦始皇出巡東海，棄所佩之算袋於海，化成此物，故其形至今仍有似算袋。

不過，我們明白，無論人類怎樣聰明的替墨魚解釋它這些名稱的由來，它一定很不贊成，甚或毫不關心。因爲它腹中所蓄的墨汁，乃是自己遇到危險時的逃命工具，初無騙人財物之意。

寧波人以墨魚與去皮的豬肉同煑，加入南乳汁，稱爲「烏賊剝皮大烤」，其味甚美，是寧波館子的名菜。但廣東人的滷墨魚滋味也自不錯。尤其是大墨魚蛋，吃起來別有風味。

人人讚頌的旅客之家

莫 重

比家還要溫暖

多少年來，人們一提起旅途生活，就會想起「在家千日好，出門半朝難」這句老話來。隨着社會風氣的改變，這句老話也漸漸失去了它的現實意義。在我們的國家裏，已經出現了許多使旅客們感到溫暖、愉快的場所，這樣的場所在江門也有一個，它的名字叫作「旅客之家」。

這個「旅客之家」設在江門河畔二十三號碼頭，實際上它就是一個普通的候船室。這裏的陳設很簡樸；成百張木靠背椅，圍着二十來張舖上花枱布的茶桌，另外就是一個「小賣部」。說起來，這個旅客之家也很特別，在這裏担任服務員的都是港務局的女職員：有股長、有打字員、有五十歲的醫生，有年輕的職工子弟學校的教師。而她們大多數又是有了孩子的媽媽。去年七月裏，港務局鑒於江門客運日益頻繁，為了把服務工作做得使人滿意，成立了這個「旅客之家」。她們就是那個時候自動報了名担任服務員，利用晚上業餘時間來從事義務勞動的。

不論是誰，只要你成為她們的服務對象時，你就會受到無比殷勤的接待。當你一踏進綠色的欄柵，笑容可掏的服務員已經把你手上的行李接過去，安頓好，然後引你走進「旅客之家」的長廳裏，找一個舒適的位子讓你坐下，跟着一杯濃香的紅茶送到你面前；要是天熱，葵扇子也遞上來了。你有什麼事情需要服務員幫忙的呢？如果是船票還沒買，這好辦，服務員馬上代勞。也許你還想買些新會土產帶回去，而又不知道上哪一家商店，那不難，服務員照樣可以給你做到。要是離開船的時間還長，那裏消遣的東西有的是，服務員會給你安排，象棋、撲克、連環圖、畫報、雜誌，任君挑選。有時還想提出一些你想知道的問題，服務員的解答總是會使你滿意為止。快開船了，你準備先付茶錢，不，服務員會告訴你：「茶水是免費招待的！該上船了！再見！一路順風！……」這時，你一定會有這種感覺：跟這些像自已的親人一樣的服務員告別，是會有些依依不捨了。

我為人人的故事

但是，「旅客之家」為出門人做的事情絕不僅僅限於這些，半年以來，這裏發生過許許多多「聞者無不動容」的故事。去年七月裏，來了一對青年夫妻，帶着一個剛剛滿月的嬰兒，因為母親缺奶，嬰兒餓得慌，哭得一聲比一聲淒切，做母親的怎麼也哄不住。這時，值勤服務員董福珍看到這情形，毫不猶豫地把正在自已懷中吃奶的孩子抱開，把旅客的嬰孩接過來，代她餵了一頓飽奶。看到嬰孩身上沾了屎尿，隨即又找來了乾淨水替孩子洗個澡，換了衣服，讓吃飽睡甜的嬰兒舒舒服服地走上旅途。當董福珍把嬰孩交還這對年青的旅客時，他倆感激得一時說不出適當的話語，只能連聲道：「你們太好了，太好了！」

去年秋天裏的一個黃昏，「旅客之家」來了一位年近五十而神態焦灼的婦女，服務員巢佩明和伙件們立即迎上前去，關心地詢問這位旅客發生了什麼事？原來她叫梁金葉，是高鶴縣共和人民公社的社員，這天，她準備和她的小女兒到廣州探親，不料在來碼頭途中，走在前面的小女兒在人羣中失散了，喊破喉嚨也沒把她找着，票已經買了，船也快要開了，這個意外的不幸又怎不叫人急得團團轉呢？服務員們一面在廣播器中發出要求公衆協助尋人的呼吁，一面分頭出動四處尋訪。可是老大娘還在傷心地哭着，巢佩明寸步不離地坐在大娘的身旁，說了許多安慰的話，還拿出手帕替老人家揩眼淚，手觸到大娘的額角，滾燙滾燙的，她才發現：「大娘發燒啦！」巢佩明果斷地决定：把船票退掉，馬上送大娘到港務局的保健站，免費給她注射、服藥，然後把大娘送到旅館，讓她好好休息，過了一個鐘頭，大娘的小女兒終於給服務員在河邊找到了，這一下，母女聚首，自然是歡天喜地，大娘的病也消失了。她激動得熱淚盈眶，瞧着站在她身旁的服務員們，許久才吐出這麼一句話：「你們，眞比我的親生女兒還要親！」

「旅客之家」誠摯地為旅客服務的精神還可以從許多例子裏看出來，比如有一次，一個來自海南島的黎族旅客，他既不通語言又不會寫字，服務員沒有法子知道他要去何方，她們就替這位旅客安頓在旅店，然後想盡辦法在江門市內找到一個「翻譯」，才知道他要到西江找兒子，於是服務員為他買好船票，還再三叮囑船員們沿途多加照料。這位黎族旅客在開船之前對翻譯說：「我第一次出門就遇上這樣好的人，這是我永遠不能忘記的！」

出自心坎的語言

「旅客之家」為人們做了許多好事，人們的讚揚也給「旅客之家」帶來了巨大的榮譽。確實，像這種崇高風格的「旅客之家」，又怎能不為人們所讚頌呢？在那幾十本厚厚的留言簿中，寫滿了旅客們的表揚、歌頌和出自心坎的感激。這些旅客中有來自國內二十多省的工人、農民、學生、職員和軍人；也有來自海外的華僑和港澳同胞；雖然他們來自天南地北，身份各殊，但對於「旅客之家」的好評却是一致的。據不完全統計，旅客們留下的書面和口頭上的表揚，達到十萬條以上。

從這一疊疊紙短情長的留言簿中，可以讀到許多情深意長的詞句，一位置名「三個戰士」的旅客寫道：「世世風氣不如今，港務招待眞認眞，旅客永記傳後代，代代聞言喜在心。」有一位名叫紀珍的，一次路過「旅客之家」，因為衣襟上掉了鈕扣，服務員自動代他縫好，他很受感動，回到廣州後他寫了一封表揚信，上面說：「我在途中掉了三顆衣扣，十四號服務員董福珍就跑着去拿針線，二號服務員倫錦意就搶着為我縫上，這種無微不至的關懷和熱情的服務態度，令人感到無比親切，我一定要好好地向她們學習。」旅客盧錦才寫道：「我是一個長期生活工作在香港的工人，回來所見到的新鮮事物不勝枚舉；就拿此處來講，眞有如回到自已的家這樣親切。」一位名叫李鷹的音樂工作者沒有來得及在留言簿表達他的意思，在船上，他提筆寫道：「喝了旅客之家一杯白開水，勝過十杯香醇的美酒，這樣的『家』很不平常，只有新社會才有……」

「旅客之家」有一條這樣的標語：「旅客們，我們是你們的勤務員，請隨便使喚吧！」有一批學生旅客看了，這樣寫着：「當我們看到這個標語時，使我們感動得難以言喻，現在我們只有說：我們也是你們的勤務員，如果工作需要，也請你們隨便使喚吧！」

類似這樣激情的語言確實太多了。「旅客之家」所做的工作看起來十分平凡，但是，一種孕育着偉大、高尚風格的種子正從這裏傳播出去，它的影響是很深遠的。

現在，「旅客之家」所接待的巳經不僅是旅客，而且還包括不少專程來這裏「上課」的「學生」——人們把它看作是學習先進經驗和接受「我為人人」思想教育的活的課室，近幾個月來，許多個行業部門會在這裏召開過發揚「旅客之家」精神的現場會議；許多個團體還到這裏來訪問參觀。一月廿一晚，江門市第一中學一羣學生和他們的唐月華老師特地訪問了這裏的幾位服務員，他們熱心地傾聽着，準備把這次訪聞作為他們寫特寫的題材。那晚，服務員徐杏顏還告訴他們一個新聞：一部關於「旅客之家」的藝術紀錄片，不久就要在這裏開始拍攝哩！

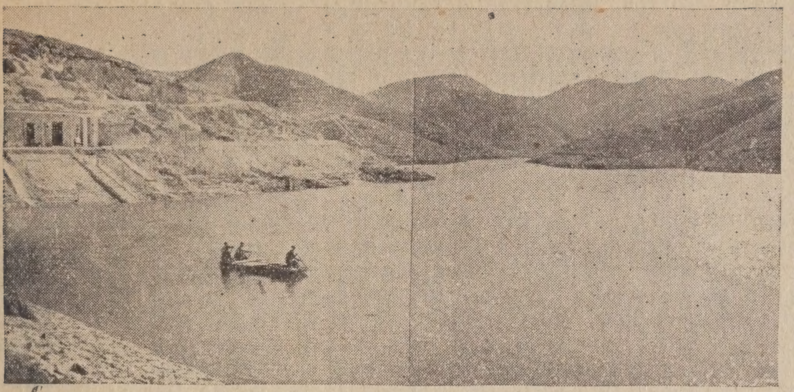
新會龍潭水電站參觀記

林達

飛流萬仞搗龍宮，石磴千盤鳥道通。
白晝雷霆光隱現，晴天雲霧碧溟濛。
湍聲半落蛇獸窟，日影斜窺虎豹叢。
坐元石林清嘯處，恍如身世欲乘風。

這是宋朝道士李之世描寫龍潭的詩。從這首詩可以看到這個號稱新會八景之一的龍潭，曾經是怎樣一個險勝的地方。但解放前那裏林木被伐一空，窮山禿禿，一個風景勝地和富有經濟價值的地區，一任荒廢。

荒廢的時代過去了，人們現在利用這長年流瀉的瀑布，建起水力發電站。從去年一月開始興工，到今年二月五日，已開始發電了。現在荒涼的山區，已經大放光明，變成一個鬧市了。



龍潭水電站水庫

我們於發電前幾天，到山上參觀。從會城北行二公里，登上了綠護小屏峰的山道，繞過了後面的山脊，約走了兩個小時，遠遠的便可以望見人造的「天鵝湖」，這就是電站的水庫工程。天鵝湖面積四百八十畝，築有兩條長一百多公尺，用石砌成的巨大堤壩，儲住了二百萬立方公尺的水。除了發電外，還可養魚。湖邊建有一座小石室，環湖築成山道，將來建設宿舍，林木倒影湖中，風景更是幽美。過去新會人常拿「水底有人放紙鷂，圭峰山頂划龍船」這兩句話來比喻永遠不會實現的奇怪事情。但今天成爲事實了。

從「天鵝湖」沿着瀑布一條迂迴曲折的小路走下山腰，走到了龍潭的前面，過去石壁參天，深不見底的龍潭已填平了。將近機房地方，築有六百七十級旋繞山壁的石階，輸水管通過這崎嶇的山坑，差不多有九十度的斜坡。把水引入廠房裏，全程有三百多公尺，分三級利用。現在完工發電的是第一級工程，可發電二百五十瓩，照目前會城工業和照明用電量計，還有餘額。第二級也在加緊施工，這一級發電量較天，可發三百五十瓩。第三級可發三百瓩，全部發電能力有九百瓩，比沙梅水電站發電量六十四瓩大十四倍，除了供給會城全部工業用電外，同時還可供附城各鄉之用。第一級用完的水流到了第二級，再流到第三級，最後，一滴水也沒有浪費，還可以灌溉五千多畝農田。

第一級工程的廠房設在兩邊的石壁裏，像懸掛在高崖裏一樣，站在廠房前面，向下瞭望，大大小小的山頭排列在脚下，這樣高的山勢，這樣筆直的山道，步行也覺吃力，而工人們把許多件數千斤重的機件，和許多千多斤重一條的鐵管，搬上山去，還要搬石運沙運水坭等建築材料。工程的艱巨，可以想見。

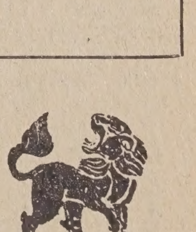
廠房設有兩台冲轉式的水輪機，每台機能帶動一百四十八匹馬力的電球，通往會城的高壓線有七公里多長。這一艱巨的工程，經過了無數的辛勤勞動，到目前終於開花結果。這項工程華僑也投資七十多萬元，貢獻了自己的力量。

從廠房下走不遠，便有一條壯濶的迂迴公路，盤旋在懸崖之間，可以行走汽車。不久的將來，這條公路還要通過山頂，伸展到叱石風景區和杜阮去，把山區進一步繁榮起來。

新會睦洲公社的

殘廢幸福院

林春美



心歡暢，樂洋洋，
今天不同往日樣，
新床新蓆新蚊帳，
又換上了新衣裳，
人人感謝好政府，
幸福日子萬年長！

這是新會縣睦洲人民公社五十七歲的盲社員楊番大，進入公社殘廢幸福院後，在頭一個晚會上唱出來的一首民歌。

這個殘廢幸福院設在睦洲一間最好的祠堂裏，前面是寬濶的廣場，後面有樹林密佈的小山崗，環境很幽美。院門前貼着一副對聯，寫着：「好政府恩深如海」，「幸福院歡樂無邊」。院內打掃得乾乾淨淨，粉刷得煥然一新的牆壁上貼滿了畫幅，大廳裏陳設有酸枝枱椅，安裝有電燈和擴音器。宿舍裏的床、蓆、蚊帳都是嶄新的，每人還有一套新衣服，一個面盆和口杯。每個房間都有電燈，還有適應各個殘廢人員的特點而設置的枱、櫈和吃飯等用具。現在，院裏供養的十九個殘廢社員，其中手、足殘廢的有八人，雙目失明的有十一人。他們在院裏生活得很好，衣、食、住都由公社供給。

我到這個院訪問的時候，剛好是早飯後，院裏的人們有的在聊天，有的在哼唱小調。我訪問了幾位殘廢社員，從他們數說不盡的過去遭遇，知道這些人的不幸，大都是受到舊社會的迫害而造成的。五十七歲的殘廢老人吳英，十多年前，原是一個身體健全的農民，有一天，他被當地的惡霸拉去，誣他偸穀，把他倒吊起來毒打一頓，使到他的身體嚴重傷殘，口不能閉，腰不能伸，這個無依無靠的殘廢人，從那時起便流落街頭，行乞度日，一直到新會解放，得到政府救濟才結束了那種悲慘生活。他說：「在舊社會那些年代裏，農民們連自已也顧不了，有誰能來照顧我呢？今天人們日子好過了，照顧我的人也多了，政府救濟我，農業社關懷我，現在公社又爲我們設立了幸福院，在這裏呀！住的好，穿的好，吃的好，照顧得好，如今在這裏活一百歲，我也不嫌老啦！」有一個今年才二十四歲的殘廢社員陳華妹，她在七、八歲的時候就死了父母，在一地主家裏當婢女，十三歲時，左腿生瘡，因爲得不到醫治使左足殘廢。那時，地主看到她不能再做工，便趕她出門，迫得她到處流浪。她說：「如果過去的日子像今天這樣，我的脚一定不會殘廢了。」現在，每當鄰舍們來探望她時，

圭峯紅葉養柞蠶

綠波

最近筆者有機會參觀新會圭峰山龍潭水電站，沿着水管，攀登了六百六十級的石級，來到山頂水庫「天湖」。但見翠山環繞，湖水清澈，眞不愧是「橙黃葵綠千山影，盡入波心一覽中」。水庫旁邊建一管理室，管理人告訴我們：將來水站發電後，計劃在天湖的周圍築一條環山大道，堤邊種上垂柳紅花，到那時，山色湖光，又是一番景象。休息一回，喝過了用山泉烹的圭峰紅茶後，我們決定不走回頭路，經「牽線過脈」，繞過「雲峰」，從玉台寺右側下山。

我們一行來到玉台寺靈溪水坑兩旁時，但見一叢叢難以數計的三棱楓葉，如火如荼地灼灼奪目，有緻地掛在白色榿杍的樹榦上，和附近的蒼松互相輝映，使人不禁想起唐朝詩人杜牧的：「遠上寒山石徑斜，白雲深處有人家；停車坐愛楓林晚，霜葉紅於二月花。」的詩句；也使人聯想到我們國畫中的「秋山紅葉」圖也不過如是。

那裏的楓樹，原是野生的，過去由於沒人保護，每年都爲割山草的人砍伐迨盡。解放後，政府採取了封山育林的措施，經過幾年，楓樹才又茁壯成林。

楓樹的價值，在今天來說，已是不單是點綴山林景色，而在於它可以飼養柞蠶。去年新會蓖麻蠶種繁殖場，曾經在那裏進行半飼育和半放養成功，蠶質很好，有大量發展的價值。

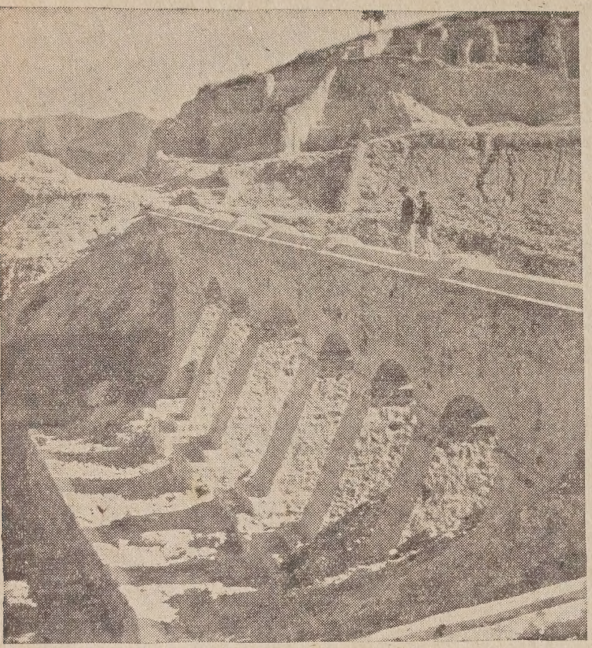
說到這裏，得談一些關於柞蠶的飼養和價值。

柞蠶原是一種野蠶，牠的絲叫繅絲，是一種價值很高的野蠶纖維。我國柞蠶絲的紡織品，遠銷世界二十八個國家，聲譽很高。目前遼寧、山東、河南、貴州四大產區，蘊量已比解放前增加幾十倍，其餘各省，也正在積極規劃恢復和發展中。

新會蓖麻蠶種繁殖場，年來除了大力發展蓖麻育種工作，供給全國各地外，最近已開始研究和推廣在楓樹上飼養柞蠶，用珊瑚樹（又叫牛血樹）飼養山蠶。

飼養蓖麻蠶、柞蠶、山蠶在廣東農村來說，是大有前途的，同時這種事業，對僑鄉也很適宜。去年新會縣曾經開辦過飼蠶訓練班，訓練過一百多名的青年和僑眷。梅閣、獨聯、厓西、杜阮、丹灶等僑鄉，也經初步飼育成功，爲今後大力發展野蠶事業打下基礎。

名閙全國的新會圭峰山，它的楓樹又將爲新會勞動人民所利用。春夏之間，你將在那些茂密的三棱青綠楓葉上，看到比手指還粗壯的碧綠色的柞蠶；秋冬以後，你可以盡情欣賞一下圭峰山上的紅葉了。



龍潭水電站的平面輸水渠

她總是感動得流下眼淚，逢人便說：「要不是解放了，我這個殘廢孤兒那裏有這麼好的生活過啊！我雖然隻脚殘廢了，但我還年輕，還有雙手做得工，我要學會幾種手工藝，將來多做些生產來報答政府的恩情。」

公社建立了殘廢幸福院後，那些殘廢人的家屬也解除了不少痛苦。如十五歲的何麗珍，由於她半身癱瘓，吃飯要人餵，她一家八口，父母親爲了照料這個殘廢女兒，過去在農業社裏不能多出勤，影響家庭收入。父母送她入院那天，十分感動的說：「如果不是成立了公社，設立殘廢幸福院，眞不知要給她拖累到幾時？現在我們可以無掛無慮去勞動生產了。」三十三歲雙目失明的女社員吳彩對我說：「現在我入了幸福院，不單自己幸福，連我的姐姐也同樣享受這幸福了。」原來她在六歲的時候因病瞎了雙眼，不久父母相繼去世，遺下她和姐姐弟弟三人。二十多年來靠她姐姐辛勤勞動把她養大，她的姐姐爲了照顧盲妹的生活，不得不犧牲自己的幸福，直到三十六歲還未結婚。現在盲妹入了幸福院，她姐姐從此可以解除生活上和精神上的沉重負担了。

我問他們生活過得好不好？大家爭着告訴我，幸福院成立那天，人們敲鑼打鼓、舞着獅子歡送他們入院，當天還收到羣衆贈送的許多禮物。年老的吳英更無限感慨地說：「過去單家獨戶一人住一處，別人想照顧也困難呢，如果生了病，三更半夜想喝點水都沒有，現在進了幸福院不用愁啦，病了有人照顧送茶送水，侍候得眞週到啊。」院裏雖然沒有規定他們進行勞動，但熱愛勞動的殘廢社員們，每日還是勤勤懇懇地做一些力所能及的輕微而簡單的工作。如貼紙袋、撕舊棉、剝花生、織帽以及看管小鷄等。他們表示要各盡所能，使自己殘而不廢，成爲有用之人。陳華妹告訴我：「看到別人在做工，我就非常羨慕，要知道，吃飽飯沒工做，是多麼苦悶呀。」

每天晚上，他們有時靜聽廣播，有時聽院裏的工作人員讀報紙、講時事，院裏還請人來教他們學唱歌。生活可算豐富多彩。

這些無依無靠的盲殘社員，過去在農業社裏雖然都是五保戶，吃穿住用有着落，但他們由於生理上的缺陷，生活上還是有不少困難。現在他們在院裏有專人照顧，特別是那些四肢殘缺的，院裏的人員都給他們端茶送水餵飯，照顧得很爲週到，這些人在院裏的生活過得好，大家又有說有笑，彼此互相關懷，照顧，明眼的幫助盲眼的，手足健全的幫助四肢殘缺的，簡直是一個十分和睦的家庭，院裏很重視社員的健康，對他們生理上的殘廢，經常同醫療部門研究，盡可能的設法補救。如患癱瘓的，正在服用藥物和醫療技術減輕病情；足部殘缺的設法安裝上假肢或適當地配上拐杖，減輕他們行動的痛苦。

中國優秀乒乓球手縱橫談（上）

子　超

中國乒乓球隊於二月四日離開北京，他們到匈牙利，並到德意志民主共和國各作二十天的訪問；然後轉往西德參加第二十五屆世界乒乓球錦標賽。全隊共包括男女選手十一名，他們是從全國各地區選拔出來的。除了王傳耀、孫梅英、姜永寧、邱鍾惠等曾多次參加世界比賽外，容國團、徐寅生、李仁蘇等都是第一次出現在國際球壇的新手。茲將新中國乒乓球選手的成長過程和目前情況，作一概括的介紹。

孫梅英正抽側殺快又狠

孫梅英，是我國著名的運動健將。早在一九五二年她就代表華東區參加新中國第一屆的全國錦標賽，獲得了全國女子單打冠軍。她擅長進攻，正手快抽和側身搶殺，既快又狠，常常會使對方措手不及，凡是看過她比賽的人，都會感到她具有男子攻球選手的風格。一九五三年她作爲中國代表隊的隊員，第一次出現在國際球壇。由於缺乏經驗，所以在第二十屆世界比賽中，開始接觸到歐洲橫拍以穩守爲主的好手，她的快速進攻，有時就很難施展出來。從一九五四年起，她的技術逐漸成熟，在第十二屆世界大學生運動會上，初露頭角，連續擊敗了匈牙利有名的選手方吐斯、沙芝等而獲得了女子單打第三名，翌年在華沙舉行的第二屆世界青年友誼大會乒乓球比賽中，又取得了女子單打第三名和混合雙打第二名，在乒乓球壇中，聲譽漸著。一九五六年在東京舉行的第二十三屆世界比賽，與論界對她評價甚高，把她譽爲「白馬羣中的一匹黑馬」，引起了各國球隊的注視。可惜在這屆比賽中，她的技術未有正常發揮出來，遇到英國、日本、羅馬尼亞等優秀選手，常常在領先的情況下又繼而出現許多不應有的失誤，使她遭遇了一次很大的挫折。但是她沒有灰心，總結了這次失敗的經驗，決心改進自已的技術。經過了一年積極的鍛鍊，使她的技術水平，又逐漸提高。是年年底，她又獲得了一九五六年度的全國女子單打冠軍。一九五七年初，中國乒乓球隊訪問羅馬尼亞。在友誼比賽中，她擊敗了羅馬尼亞優秀選手澤勒爾和戈洛平查，並在雙打中戰勝了一九五六年的世界女子雙打冠軍，大大加强了她的作戰信心和勇氣。是年三月在斯德哥爾摩舉行的第二十四屆世界錦標賽，從初賽開始，她的技術就有很好的表現。先是打敗美國選手紐碧吉爾和沙希安，繼而又擊退了威爾士隊的老將比提絲和格莉，最後與上屆亞軍英格蘭隊展開小組冠軍爭奪戰，她先以猛烈的抽殺配合突然性起球，擊敗了黛安娜，先搶頭關，又和邱鍾惠在雙打中爭取了最後勝利。在第四場與英格蘭主力安·海頓決鬥，她運用了抽殺、短球搶攻和防禦相結合的戰術，卒以二比一獲得勝利。由於她在團體比賽中出色的表現，因而獲得了世界第七名優秀選手的稱號。回國以後，她生了一個小寶寶，但她並沒有因此而停止鍛鍊。休息過後又重新投入緊張的練習。最近在布達佩斯舉行的中匈乒乓球賽中，她以二比零擊敗了多次世界冠軍獲得者關托斯，但以零比二敗給高基安。

邱鍾惠快速進攻大胆搶殺

近幾年來，邱鍾惠已成爲我國乒乓球優秀選手之一，並獲得了運動健將的稱號，她生長在山明水秀，四季如春的昆明市，從小就酷愛體育運動。原先她的理想是要當一名出色的排球運動員。十五六歲時，她已具備了一定的彈跳扣殺、魚躍接球的功夫，可是身段矮小給她帶來了一定的限制。但打乒乓球對身段的要求却沒有那麼嚴格，漸漸她又成爲校隊的乒乓球隊員。一九五二年在北京舉行全國錦標比賽，她被選爲雲南的代表出席了這次大會。雖然當時她的乒乓球技術還比較差，但她依靠了身體的靈活，和勇敢的戰鬥作風，取得了不壞的成績，並榮獲了後補國手的稱號。從此她就把打排球的興趣轉移到乒乓球運動方面了。近年來她有更多的時間來從事乒乓球的鍛鍊。憑着自己一定的運動基礎，加上刻苦鑽研的意志，使她很快就掌握了各種攻球技術，進步很快。一九五四年她參加了匈牙利舉行的第十二屆世界大學運動會乒乓球比賽。年青的邱鍾惠，第一次踏入國際球壇，心兒難免有些發慌。所以在第一場比賽，遇到了奧地利的選手就被淘汰了出來。但是她沒有因此就沮喪。在比賽場中，經常見到她找這找那去練習，盡量抓緊時間來提高自已的技術。虛心學習，使她漸漸地適應了打轉球的辦法，把攻削球的能力很快地提高了一步。一九五五年她又被選爲中國代表隊隊員出席在華沙舉行的青年聯歡節乒乓球比賽。在單打比賽中，她第一場勇敢地擊敗了波蘭女子冠軍史密梯，繼而淘汰了英國選手依色斯，再以三比二戰勝了捷克斯洛伐克名將格拉芙柯娃，取得了女子單打第四名的優勝。此後她的技術就進入了良好的競技狀態，同年十一月在北京舉行一九五五年全國錦標比賽，她擊敗了各地優秀選手，獲得了全國女子單打冠軍的稱號。在一九五六年和一九五七年間，先後被選爲我國代表隊的隊員，出席了第二十三屆和第二十四屆世界比賽。她和孫梅英合作的雙打，曾經打敗過羅馬尼亞、匈牙利、英國等優秀選手，一九五八年五月她和王傳耀應邀參加了在莫斯科舉行的國際錦標賽，曾獲得了一次女子單打冠軍，和三次混合雙打冠軍，一次女子雙打冠軍。目前，她的進攻和防禦技術，有了很大的改進。她也是以快速進攻和大胆搶殺馳名的，足與孫梅英媲美。

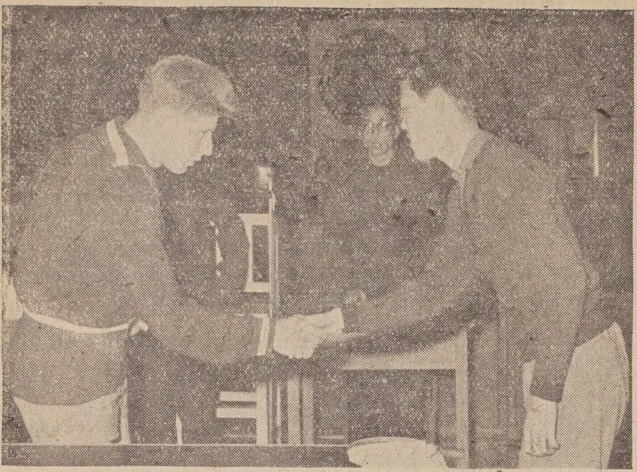
葉佩瓊橫拍削球項呱呱

葉珮瓊是我國優秀的橫拍女選手。一九五三年她還在廣州的中學裏念書的時候，就熱烈地愛上了乒乓球這項運動。每當黃昏的時刻，常常可以見到一個女學生從學校出來，騎着自行車，風馳電掣地在馬路上飛跑着；她把書包放在後面的車架上，車頭繫着一塊乒乓球拍，這是葉珮瓊去找男同學練習乒乓球。由於她經常苦練，削球技術提高很快，成爲廣州女子運動員中的後起之秀。不久，她在全市的比賽中，擊敗了許多有名的老將，取得了廣州女子單打冠軍的稱號。

由於艱苦地進行了各種田徑運動的鍛鍊，並且以姜永寧的韌性防守，作爲自已

的學習榜樣，葉珮瓊具有良好的身體素質，脚步移動起來越靈活了，接球的能力不斷地提高。一九五五年秋天，她被選爲中國乒乓球代表隊隊員，參加了第二屆世界青年友誼運動會的乒乓球比賽。第一次跟外國選手接觸，精神免不了有些緊張，加上她那時還不習慣，更不會適應歐洲選手常用的一套搓抽打法，所以在單打第一場的比賽中，就給波蘭選手弄得縛手縛脚，敗下陣來。但在華沙比賽的一段期間，却給她一個很好的鍛鍊機會，經常找到不少的橫拍對手來練習。不久，在訪問捷克斯洛伐克的友誼比賽中，她竟然擊敗了捷克斯洛伐克代表隊的選手維那諾夫斯卡，露絲柯娃，沙蓮柯娃等，爲我國代表隊獲勝貢獻了一定的力量。從此她的削球技術逐漸成熟了。一九五五年底她在北京舉行的全國比賽中，獲得了女子單打第五名。一九五六年在全國比賽中更擊敗了各地許多優秀選手，升爲全國女子單打亞軍；一九五七年她壓倒了一九五五年的全國冠軍邱鍾惠，榮獲全國女子單打冠軍。去年在迎接匈牙利隊來我國訪問時，她曾戰勝了匈牙利優秀選手莫沙奇及蘭托斯，說明了她的削球技術已經趕上了歐洲選手的水平。葉珮瓊不僅有堅强的防守能力，在進攻能力上比過去也有顯著進步。去年在廣州舉行的錦標賽，在女子單打決賽中，她的出色的防守配合反攻擊敗了孫梅英，蟬聯了全國單打冠軍的稱號。

× × ×



容國團親切地在和別爾切克握手

王傳耀左右開弓有一手

王傳耀是我國優秀的乒乓球運動員，看過他比賽的人，對他的既猛烈，又準確，左右開弓式的抽球總會留下一個很深的印象，前年他擊敗了世界冠軍日本選手荻村，去年和今年又連續六次擊敗歐洲冠軍別爾切克，那所向披靡的進攻威力已經引起了各國人士的重視和讚許。

王傳耀生長在上海一個工人的家庭，他的父親王惠章是一位郵政局的老工人，也是乒乓球界中的老前輩。二十年前，當老王還打球的時候，有時會帶着王傳耀去參觀他們的比賽，許多激烈而精彩戰鬥的場面吸引了王傳耀，因此小王從小就對打乒乓球發生了很大的興趣。在小學念書的時候，他就愛打乒乓球，但父親怕他因打球而荒廢學業，所以遲遲不肯讓他學打球。可是王傳耀對打乒乓球的勁頭却越來越大，約了幾個同學加入了一個聯誼社去練球。

在解放了的新中國，工人的生活有了很大的改善，王傳耀的父親不僅工作和生活都很好，而且在工餘之暇，更加經常積極地練習乒乓球。隨着政府對體育運動的重視和提倡，他再也不反對兒子學習打球了。王傳耀得到了父親的循循善誘，技術也就逐漸上了正軌。逐漸地父親也就打不過他了。加上年青力壯又肯苦練，一九五二年王傳耀已經獲得了上海市乒乓球選拔賽冠軍，並代表華東區參加第一屆全國乒乓球錦標賽，他獲得了第五名。這時，王傳耀的攻球技術，雖然已有一定的水平，但還帶有年青選手的普遍特點，那就是够兇猛，缺穩健。特別是對付以守爲主的姜永寧，他簡直無法應付，有時迫得他把球挑起來，先讓對方抽擊然後再反攻，這當然不是攻削球的好辦法。

一九五三年初他被選爲我國代表隊隊員，參加第二十屆世界錦標比賽，由於技術和經驗所限，所以當第一次遇到了歐洲橫拍的削球選手，當然不易佔到便宜，使他不能不重視攻削球技術的研究。經過了兩年的鍛鍊，他的控球基礎比前有了改進。在一九五五年參加第二屆青年友誼運動會乒乓球比賽時，他運用了猛烈的攻勢，先是擊敗了羅馬尼亞選手雷特，後來又戰勝了捷克斯洛伐克選手維那諾夫斯基。在男子單打比賽中，名列第三，在混合雙打比賽中，和孫梅英取得了第二名。他取得了成績之後，確信自己的猛攻戰術是獲勝的最好方法。

一九五六年他又被選爲我國代表隊的隊員，參加在東京舉行的第二十三屆世界比賽。在團體比賽中，他打得很不理想，攻球過多失誤，影響了他的信心。而在單打比賽時，他以正反手兩面攻球，却打不過日本選手們單面攻，在第一場就遭受淘汰。失敗使他得了一次很大的教訓，他看到了日本選手的打法和他雖然相似，都是採用猛攻，但是日本選手的抽球，不僅兇猛有力，而且準確穩健。這就使他認識到攻球要打得好，不僅要有力量，還要注意弧線的形成；不僅要落點控制得好，而且還要講究戰術運用。回國後，他着重在這些方面去練習和研究，同時更加强了身體方面的鍛鍊。此後，王傳耀的技術有了顯著的提高，戰術運用也逐漸老到。在一九五六年底舉行的全國錦標比賽中，他擊敗了以削球著名的姜永寧，奪得了全國單打冠軍。接着，在第二十四屆世界錦標比賽中，他連續擊敗了羅馬尼亞的有名選手甘納特，雷特，和哈拉斯拖西，個人獨贏三分，爲中國隊在分組比賽中奠定了勝利的基礎。在複決賽時，他以正、反手準確的攻球，戰勝了日本選手荻村，從而獲得了世界第七名優秀選手的稱號。

今年二月在布達佩斯舉行的中匈乒乓球團體友誼賽中，王傳耀又以不敗的紀錄連續打敗別爾切克、西多和杰特維，爲中國男子隊的勝利奠定了基礎。

容國團能攻善守進退自如

去年三月，正當春暖花開的時候，全國優秀的乒乓球選手都集中在上海，參加九大城市乒乓球錦標賽。在這一次比賽中，容國團像春雷一樣，震動了整個球壇，他連續擊敗了曾經兩度獲得全國單打冠軍王傳耀的消息，很快就在全國各地傳開了。

二十一歲的年輕選手容國團，修長而瘦弱的體格，看來誰也沒有料到他能有擊敗王傳耀和姜永寧的力量，但事實却是如此。他最大的特點，是技術比較全面，既能進攻，又會防禦；拉、搓、推、擋，左右抽擊和放短球，都能運用自如；臨場比賽，他頭腦冷靜，能根據不同的對手，來改變自己的戰術。去年他迎戰來中國訪問的匈牙利隊，在北京的第一次比賽中，敗於歐洲冠軍別爾切克。不久，在廣州作第二次比賽時，他就改變了前次打法，取得了勝利。同樣，在對匈牙利另一位選手福爾迪，也是第一次輸了，第二次就贏回來。人們把他稱做乒乓球的「多面手」。

去年年底在廣州舉行全國乒乓球錦標賽時，他連續闖過了七關，其中包括擊敗了北京隊的王傳耀、王錫添、莊家富、姜永寧四員大將，登上了全國單打冠軍的寶座。

椰林·椰子·與椰彫

張同

人們到海南島去，無不盛賞海南島的椰林風光。在海邊看椰林，倍覺秀麗可愛。碧海青天襯着蒼翠的椰林，海風吹來，椰葉沙沙發響，這情調，是很叫人難以忘懷的。

椰林美化了海南島的自然環境。許多村莊都在週圍種上椰樹。海南島有這樣一句話：有椰樹的地方就有人煙和村莊。這句話反映出島上人家的熱愛種植椰樹。近年來，島上的椰樹有更多的發展，它成了海南島許多幹道的路樹。島上重鎮北海邊的海口市，過去很少椰樹，現在，椰樹也成了海口市的特色。從外地到海口市來的人，都看到椰樹列隊歡迎。

椰樹、椰林不僅是可供觀賞的喬木，它還富有經濟價值。近年來，島上發展了椰樹產品的綜合利用。椰樹幹成了建築和器具材料：造房子、築小型橋樑、做木工具……；椰葉可以編織器物，如籃、簀、帽……；椰子也是渾身是寶：椰衣可以作沙發內墊、毯子、掃帚……；椰殼可以燒製活性炭，作碗、勺、盅、壺等器物及彫刻工藝品；椰肉可以榨成椰油，又是美味可口的食品材料。我們在海南島參觀了椰樹產品綜合利用的幾項生產。

文昌縣文城鎮有一家椰絲廠，就是利用椰衣——椰子的鬆軟外殼，加工撕成絲絨。文昌縣盛產椰子，過去椰子吃肉棄殼，或用殼作燃料。一九五五年，有二十多名歸僑，在文城合組利用椰衣加工製椰絲，開始使椰衣成爲財富。一九五六年發展合作社；一九五八年轉爲地方國營椰絲廠，規模大爲擴大。現在的工廠是新建的廠房，擁有二百五十名工人，全縣消費椰子留下的椰衣盡歸這家工廠收購加工製成椰絲，成爲文昌縣地方財政一筆可觀的收入。



海南島的椰林風光

海口市有一家食品加工廠，利用椰肉加工製成各式食品。把椰肉刨成幼細的椰茸，經過烘乾，成爲製作糕餅的芳香的材料。椰肉切成塊狀，經過蒸煮糖漬，成爲蜜餞椰角，香甜可口。這家工廠在自己所舉辦的小型展覽會上，展出了椰肉製成的多種多樣的糕餅和糖果。它的產品行銷全島、大陸、港、澳，還有出國。吃後齒頰留芳，被譽爲無上妙品。

椰子硬殼的利用更是別具匠心。海口有一家椰彫工藝合作工廠，用椰殼彫刻製成茶壺、酒罐、杯盤、烟缸、花瓶等工藝品。彫刻技術精湛。有浮彫、有沉彫。圖案多姿多采。有鮮明的民族風格和熱帶色彩。

原來，椰彫工藝已有三百多年歷史。歷史上有過旺盛時期，早已蜚聲海外。迨日寇侵佔海南以後，島上經濟凋零，椰藝同樣沒落。至解放初期，島上僅存八名椰彫藝人。

解放後，椰彫工藝復生。經過幾年來的發展，現在已擁有一百二十多名椰彫藝人。椰彫技藝逐漸提高。椰彫工藝品曾先後參加蘇聯、捷克斯洛伐克、德意志民主共和國、錫蘭、印度尼西亞、日本等國舉行的國際性物資展覽會展出，獲得好評。在德意志民主共和國展出時還得到一枚榮譽獎章。自一九五六年起，椰彫工藝品中斷了幾十年的外銷業務也恢復起來。生產總值年年增長。最近，島上的



芬香可口的海南島特產椰茸

椰彫藝人還訂好計劃，着手彫刻各種精美體現新時代生活面貌的工藝品。歷史上椰彫興盛時期的彫刻圖案也經甄選恢復，如滾龍吐珠、孔雀開屛等。這些圖案都刻劃得栩栩如生。

按：明朝以後，椰子的用途就很廣大。邱文莊在「瀼南奇甸賦」裏說：「椰一物而十用其宜！」這話很對。

近百年來，科學逐漸發達，椰子的用途更廣了。椰油並已成爲上等肥皂的原料，用它製成的肥皂，沫多質幼，又能持久，老早已聞名國內外了。還有椰肉絞出來的椰乳，有特殊的芬香，可以調味，如「加厘鷄」「沙爹」等食品，是離不開椰子乳的。椰肉榨油後的椰餅是有豐富的養分的，成爲家畜的上等飼料。

椰子早在漢代以前就已見之典籍記載。初不料今日它更給國家帶來豐厚的財富，成爲了海南人民的寵兒。



海南島的椰彫藝術品

檳榔

王波

在海南島，我們到處都可以看到檳榔樹，特別是檳榔園開花的時候，雪白的花，構成了一幅熱帶的美麗風景。王佐的檳榔詩：「首夏一夜雨，霜花千苞開。」正是對檳榔開花時的景緻的讚美。

檳榔是熱帶棕櫚科的藥用植物，榦高三丈，內通外勁，本不大，末不小，上不傾，下不斜，亭亭直立，千百如一的挺拔的姿態，人們看到了就會發生一種藝術上所謂線條的美感。

關於檳榔樹，民間流傳着一個美麗的神話故事：

「昔有惡神，其妻名嫫，一胎生三女，一名青姑、一名白姑、一名血姑，在海南爲害。炎帝之女賓，要殺三姑，拯救海南人，於是青姑避居人頭，白姑避居人身，血姑避居人足，繼續在人體爲害。

嫫怨賓廹其女，殺賓，並取崑崙石壓之，賓化爲林，穿石直出，榦頂結果纍纍，人食之，遂免三姑之害。

人因果屬賓生，呼曰賓郎。

」

檳榔多生長在多石的地方，於是人民就創造出這美麗而富有魅力的神話，歌頌它穿石而出的倔强的性格。「人食之，遂免三姑之害。」是通過形象，歌頌它在醫藥上的功能。

檳榔是能治病的，生活在山嵐瘴氣的人民，尤其愛吃它。它的味道很美，所以不少騷人墨客作詩讚頌它，蘇東坡謫居儋縣時，有「食檳榔」詩三十韻，稱讚檳榔「面目太嚴冷，滋味絕媚嫵」。朱熹來海南旅行，也曾嘗過檳榔的味道，而作了一首有名的檳榔詩：

「憶昔南遊日，初嘗面發紅。葉囊知有用，茗盌詎能同。指疾知殊效，修眞錄異功。三彭如不避，糜爛土非中。」

朱熹的詩中提到的「三彭」，是彭倨、彭質、彭嬌，其實即三姑，是一個故事兩種傳說，同樣是歌頌檳榔爲能除病養生的珍果。

由此可見，海南檳榔早已馳名國內，到了元朝，湖南、貴州、廣東、廣西各地，已成爲海南檳榔主要的銷區。記得王仕熙的「水南暮雨」詩有「千樹檳榔養素封」之句，「素封」是人民富裕的意思。王仕熙是元代人，一三二一年隨成吉思汗的孫子圖帖睦爾來海南，「水南暮雨」詩是在這時候寫的，可見六百多年前，海南人民那時依靠了檳榔而過着富裕的生活了。

到了明朝，檳榔的涵義和用途更大了。那時海南風習，男女老幼以檳榔養生，待客以檳榔者爲知已，婚嫁以檳榔爲定禮，故有「三合之果」之稱。古民間亦有：「一口檳榔食嘴香，二口檳榔食嘴紅，三口檳榔去迎娘」之諺。直到現在，在海南黎族、苗族自治州的黎、苗族，還把檳榔當作貴重的禮品，客人來了，多以檳榔敬奉，就是婚姻嫁娶，也少不了它，甚至不少男女還通過檳榔來表達愛情。海南島就有這樣的一首男女對唱的民歌：

男唱：要想食烟沒有火，
想食檳榔沒有灰，
要想食酒無肉配，
想要友情沒有媒。

女唱：哥要食烟儂送火，
想食檳榔儂送灰，
哥要食酒儂送配，
想要友情儂做媒。

在醫學上，檳榔被認爲醫藥植物，有提神醒腦，強齒健胃，利尿下氣，殺菌除蟲的功用，稱爲「四德之果」。

到了清朝檳榔更受人們重視，清初吳者仁的「檳榔賦」裏也說，檳榔是海南特產，稱讚爲全國重要藥品之一。到了抗日戰爭前，海南檳榔的產量更多了，每年出國十四萬担，可是在日寇統治期間，因遭砍伐破壞，國民黨時期，又少新栽，產量大減。解放後，政府大力鼓勵栽植，產量已經恢復，並且超過抗日戰爭前的最高水平了。

李大貴引水上山

馬奔馳



大禹治水，在中國歷史上是很有名的，人們都叫他做治水英雄。

現今的農民，繼承祖先光榮的傳統，在治理洪水、興修水利上，更創造了新的辦法，出現不少新的治水英雄。湖北省均縣李家灣的李大貴，就是新的治水英雄之一。

李大貴只不過是一個普通的農民，文化水平不高，但他却把河水引上山，創造了全國有名的西瓜式自流灌溉網。

甚麼叫西瓜式自流灌溉網呢？那就是攔河壩像「瓜蒂」，引水渠像「瓜秧」，沿渠道兩旁的塘堰和水庫像結滿了瓜藤的「西瓜」，展眼望去就像一棵「大西瓜」一樣。因此，當地羣衆就把它叫做西瓜式自流灌溉網。這種西瓜式自流灌溉網，它的特點是，攔河扎壩，盤山開渠，引水上山，使河水、渠道、塘堰和水庫連接起來，做到常年蓄水，忙時用水，這不僅可以減少和消滅旱災，變旱地爲水田，而且還可以變車水爲自流灌溉。好處眞是說不完的。

李大貴又是怎樣創造西瓜式自流灌溉網的呢？

要了解這個問題，必先要了解李家灣的情況。李家灣是個只有二十一戶人家的小村落，位於山坡之上，紅橙色的土地，就像大火燒過一樣，非常不適宜於作物的生長。所以，解放前這裏流傳着一首歌謠：「遭孽莫過李家灣，灣後荒山，灣前河灘，不是乾就是淹，一年四季受饑寒。」當地老鄉也形容它爲「天晴一把刀，下雨一團糟」。其寒苦貧瘠的程度，於此可見一斑。

解放後，到處興修水利，改變自然面貌，李家灣當然也沒有例外。但是，起根本變化的，還是在一九五四年以後。那時李大貴領導着大家生產，當他每次走過村前的大柏河時，心裏總在想：「如果把水引上山坡來，把旱地改變成了水田，該多美好呵！」

可是，怎樣才能把水引上山坡呢？這的確又是個大難題。

然而，難題却難不倒我們的李大貴，他開始思索着：水總是從高處往低處流的，俗語有話「水流百步要低三尺」，如果從遠處引水，不就可以把水引上山了嗎？於是，他沿着大柏河朝北走了一里多路，到了一個大河灘，從河灘上向西一望，只見坡上奔頭坑與河床高低差不多。這一下可把李大貴樂極了，他急忙跑回去告訴大家，說要引水上山。誰知大家都不贊成他的主張，有的說：「想的眞好！自古水往低處流，那有河水上山坡？」也有的說：「要能行，祖先八輩子早已搞了，還等到我們這一輩？」更有的編一只歌來反對：「說倒歌，唱倒歌，自古那有河水流上坡。」甚至李大貴的父親、哥哥、妻子也勸他多一事不如少一事。

遇到這樣的情形，要是意志不堅、責任心不大的人，早就不去搞它了。可

鄉土花絮

殷如

機械化的飯店

★哈爾濱靖宇大街有一家「三八」婦女飯店，是由幾十名婦女所經營的。這家飯店和別的飯店不同，所有的操作都由機器替代，是一家機械化的飯店，無論切菜、蒸饅頭、包餃子等都用機器。送菜的機器叫「空中滑行送菜機」，是用一個圓形木盒沿着頂棚特製的軌道滑行，到餐桌時木盒兩扇白色防塵蓋張開，又熱又香的菜便送到客人面前了。厨房內用的「萬能灶」除了炒菜之外，還可同時蒸饅頭、煮餃子。飯店內共有三十二種機器，這些機器不但省了人力，而且還方便了顧客，——是變成自動化了哩！

婦女菜場主任

★上海市邑廟區侯家路有一個婦女菜場，這個菜場全由婦女管理，場裏共有一百四十多名服務員，替蔬菜供應出了很多力。菜場的副主任尹明珠，如今已經四十多歲了，她不但是一個好主任，而且還是一個能幹的服務員，對運菜、點菜、賣菜都非常精明，成了其他服務員的模範。去年年尾，她發動了一次義務勞動，運輸了三千四百担蔬菜，超過定額一千多担，她說：「今後，我將更努力把蔬菜供應工作搞得更好，爲這項工作出更大的力！」

花果園變石油城

★今天的家鄉不但天天在變化，而且分分鐘都在變化，昨天說不可能的事，今天都變成可能了。四川省的南充縣，是很有名的花果園，以產廣柑聞名全國。然而，今天的花果園却變成了「石油城」。這樣的變化，你說大不大？一直下來，四川都被看作無油區，但是，去年的春天，石油的花朵在青山綠水間開放了，有的井在三刻鐘內噴出石油三十幾噸，南充號井兩個鐘頭內噴出原油一百八十九噸。現在，四川的大型新開鑽的油井已在這個花果園矗立起來了，所以說今天的四川，除了叫它作「花果園」之外，它還叫石油城呢！

厨子發明淘米機

★在技術革命的熱潮中，人人都變成了科學家、發明家，最近，湛江、江門、中山等地的厨子想出了一個好辦法，發明了一種「淘米機」，這樣，使一些在厨房工作的人可以不用伸手下水淘米，在天寒地凍的季節裏，是一份很難得的恩物。「淘米機」是這樣的：機的頂上裝有一個大漏斗，漏斗裏按一條軸，軸上則裝置鐵的齒牙，人們把米混着水倒進漏斗，隨後用手不斷搖柄，米就被淘得非常乾淨。漏斗下面裝有一個開關，米淘淨後，扳開關掣，洗米水就向下流。利用這個機器淘米可以把效率提高七、八倍。

頭號夫妻怎樣叫起的？

★江蘇省吳江縣有一對新夫婦，被稱爲「頭號夫妻」，這實在是一個怪稱號，但却有它底來歷的。頭號夫

是，李大貴並不這樣，他認爲只要對大家有利的事情，儘管別人反對，也一定要辦成功爲止。因此，他每天都到河灘上去走走，又從河灘到陡坑，再從陡坑到陡坡，進行實地的觀察。多次觀察證明，河床和奔頭坑的高度總是差不多的。但他又怕這種用肉眼觀察得來的結果不可靠，在沒有儀器的情況底下，就根據「細不過線，平不過水」的道理，把一碗裝滿了水的碗，放在一條長櫈上，然後拿來一根細竹筒，從竹筒裏的小眼眼瞄準碗中的水朝着西岸看，結果發現奔頭坑一帶的確比河床低，可以引水上山。於是他就將這實驗的結果告訴大家，滿以爲大家必定贊成，殊不知大家還是不大相信，有個別的頭腦古舊的老頭且說：「想把河水引到李家灣，這不是旱地裏拉船，胡亂搞！」最妙的是村中的一個外號叫「大咀」的，他要和李大貴打賭，說水要能引上山坡，他就把姓字勾掉。

對這接連兩次的不獲支持，却也動搖不了李大貴的信心。他爲了消除大家的顧慮，爭取衆人的支持，便反復地進行測量，同時，還邀請大家同他一道看竹筒，測渠道。日子一久，大家從觀察和測量中，也漸漸改變自己的看法，覺得引水上山之可信，便紛紛支持起李大貴來。李大貴得到衆人的支持，即着手修渠道。前後只花了四天半的時間，就挖好了一條長達四百公尺的引水渠。於是，大柏河的水破天荒地爬上了李家灣。

從此，李家灣開始一天天地改變着它的自然面貌，單是一九五四這一年，就將三十畝旱地改變爲水田。以後，又年年挖渠引水，到了去年，已共改水田二千畝，光稻谷就收了九十六萬多斤。

這是多麼美好的變化呵！農民們爲了表達他們的興奮之情，就編了一首歌來歌頌帶給他們幸福的新變化：

「興修水利好處多，
綠水笑着上山坡，
山青稻香水磨響，
日子越過越快活。」

豈止是李家灣的農民快活而已，均縣和它的鄰縣光化縣以及整個襄陽專區的農民都是有這種快活的。他們學習李大貴引水上山的經驗，更把這種經驗進一步加以發展，做到河連渠，渠連塘，常年蓄水，忙時灌田，僅從前年冬天到去年春天的四個多月時間裏，就修築了較大的渠道二萬七千多條，其中長達百里以上的有一百二十四條。而在這些蛛網般的渠道周圍，便是無數的塘、堰和水庫。這就形成了西瓜式的自流灌漑網，保證糧食大豐收，使日子越過越甜。

以前，我們的前人沒有做到引水上山，而今，李大貴却做到了；以前，我們的前人不能夠創造西瓜式自流灌漑網，而今，我們時代的人民却創造出來了。

我們這個時代，眞是一個偉大的時代；我們這個時代的人民，眞是無限聰明可愛的人民！



妻丈夫叫顏六金，妻子叫富娜。他們結婚還不到十天，可却被鄉親們叫作頭號夫妻了；因爲他們每天都是全鄉頭一個起床的，也是頭一個吃好早飯上工，而他們搞積肥工作也是頭號模範。他們夫妻兩人在生產中擺了一個擂台，和大家比賽積肥，使大夥兒的積肥工作進行得加倍快。顏六金的父母對於兒子、兒媳的熱愛勞動很喜歡，總愛對人家說：「現在的青年不興老套了，用勞動來慶祝新婚，是比我們過去的有意思！」

白薯橡膠好處多

★橡膠對人類有很多用處，在我們用的東西，也有不少是要借助於它的；如輪胎、膠鞋……等，不也是用橡膠做的嗎？朋友，橡膠對你也許一點也不陌生，但你聽到過番薯可以製橡膠的事情嗎？最近青島第二橡膠和青島化工廠已經試驗成功了；他們利用白薯釀酒精，再由酒精製造丁鈉橡膠。丁鈉橡膠是人造橡膠的一種，可以代替天然膠製造用具。去年山東省薯類作物空前大豐收，薯類經過加工成爲酒精的產量也隨着豐產而大大增加，這對製造丁鈉橡膠的製造準備了很有利的條件。而丁鈉膠的質量還在不斷的提高中。

四十年秘方公開

★毒蛇是人人都怕的，被蛇咬一口更是可怕，輕則一場病，重則要命亡。可是，毒蛇活在今天，它也無從顯神威了，因爲人民的智慧，使它的惡毒無可施其技啦！普寧縣的蛇科醫師江澤龍行醫四十多年，曾親手治癒爲毒蛇咬傷者六、七百人之多，救回了好些可能喪身於毒蛇惡毒的人。最近，江澤龍公開了四十年來醫好毒蛇咬傷者的經驗，開出醫治的秘方兩張，凡被白花蛇、黃金甲、飯鏟甲、百步錦等毒蛇咬傷的人，服此秘方，均奏良效。江澤龍公開秘方這種大公無私的精神，使不少被蛇咬的人得救。

人工也能養海蟹

★海蟹肉多味甜，是一種營養豐富的副食品，同時，它的殼還可以製甲殼素，在紡織工業上是一種很好的原料。浙江省舟山縣的漁民，大多是捕海蟹的能手，他們歷年捕捉海蟹的收入佔全年漁業收入的十分之三左右。可是，海蟹每每離開海水一兩小時便死亡，對遠銷方面大有影響，所以最近在破除迷信的號召下，想出了利用海灘人工飼養海蟹辦法，獲得空前成功。他們把蟹苗養畜塘內，並在蟹塘四週用竹杆、舊網圍住，由專人管理，管理人對飼料、水温都得格外注意，試驗之下竟能使八錢重的蟹養到半斤多重，爭得遠銷市場。

一對難得的模範夫妻

★岐陽機械工廠裏有一對被稱爲「模範夫妻」的青年技術工人：丈夫叫曹秉哲是裝配車間的鉗工，妻子李玉子也是車間鉗工。他們除了夫妻關係和同事關係外，還是「師徒」哩！李玉子未進廠工作前，只是一個安份守已的家庭主婦，自從工廠實行了丈夫教妻子包教包學的辦法後，李玉子便開始當了曹秉哲的學徒，白天在廠裏丈夫教妻子操作，晚上又在燈下教她學機械理論，李玉子勤學非常，常常當丈夫睡了自已來進行學習，結果參加工作才三個月便被評爲模範工人，由於丈夫和妻子同是「模範工人」，所以大家都叫他們作「模範夫妻」了。

梅縣走在工業化的大道上

蔡虹

今年元旦在梅城鎮舉行的「梅縣一九五八年大躍進展覽會」，介紹了梅縣在過去一年中所獲得的輝煌成就，也向人們展示了梅縣的美麗遠景。在這個規模宏大的展覽會中，設在工人文化宮的「工業交通館」，更爲振奮人心。

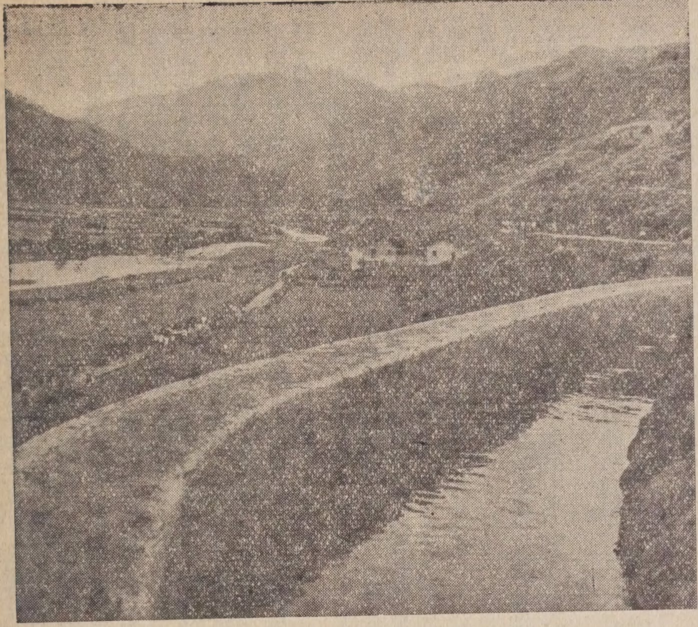
爐羣遍野，礦藏豐富

梅縣在過去沒有煉過一斤鐵，沒有煉過一斤鋼。但是，在一九五八年夏季，繼松源鄉煉出梅縣有史以來的第一爐鐵水之後，煉鐵爐和煉鋼爐在全縣各地便像雨後春筍一樣建立起來。正如這展覽館中的一首山歌所描述的：

滿山遍野是爐羣，座座聳立揷入雲，
鐵水奔流成火海，鋼花飛舞染紅空。

隨後，便出現了爐羣密集的鋼鐵基地，梅西和丙村就是全縣最大的兩個基地。

梅縣的礦藏非常豐富，中央和省都很重視，派了北京地質學院的師生和三零九、二零一、九零三等勘探隊前來勘探；縣委書記宋金英也組織了一個勘探隊，並且發動全民報礦。在一年中，便發現了八十六個大礦點。據目前的統計，全縣的煤炭儲藏量已達到二億多噸，鐵礦三千二百多萬噸。



梅縣引隆水利工程的一條幹渠

地下資源的大量發現，使梅縣的鋼鐵、冶金工業能夠飛速地發展。今年梅縣將新建煉錳廠、煉鈷廠、鉛鋅礦場各一個和兩個煉油廠；擴建五個煉鋼廠、四個鎢礦場、一個煉錳廠、一個煉焦廠和六個煤礦場。

機械工業遍地開花，水電站相繼建立

許多一九五八年新建的工廠的模型，雄偉地屹立在這個展覽館中。這一年梅縣的工業基本建設的投資是一千萬元，比一九五七年多二十四倍。電機廠、機械廠、農械廠、滾珠軸承廠和造船廠等十七個工廠已經投入了生產。

全縣的十五個人民公社也辦起了自己的工業，共有一萬一千多間工廠，遍佈全縣各地。

這裏展出了數以千計的過去本縣所不能製造的機器，如六尺車床、鑽床、銑床、煉鋼轉爐、高壓離心鼓風機、發電機……這些都是各個工廠的職工們，在一九五八年中發揮敢想敢幹的精神製造出來的。

梅縣通用機械廠將在今年興建。它建成後，梅縣將能够生產汽車和拖拉機等機器。

大埔高陂市場

黃湖

高陂是大埔僑鄉著名的集鎮，又是聞名國內外的陶瓷產區。一九五八年這裏修築了通往楓朗至埔城和汕頭等地的高楓公路，水陸交通都很便利。

在這豐收的日子裏，又值新春時節，高陂市場顯得特別繁榮和活躍，每逢墟期，趕集的人絡繹不絕，大街小巷人潮如湧，熱鬧非凡。鎮上所有的百貨商店、布匹門市部、縫紉店、文具店、京果店、飲食業店和各個行業的店舖，都擠得水泄不通，售貨員們忙着接應顧客。來往在韓江的電輪和船舶以及高楓公路的汽車，川流不息地運着大批貨物來來往往。

在百貨商店和幾家棉布業商店裏，擁擠着大批的顧客，姑娘們三三兩兩，成羣結隊，挑選着自己心愛的花布和準備節日的盛裝。爸爸帶着兒女，媳婦扶着婆婆，大家都奔向這裏，每一個人，嘴角邊都掛着隱藏不住的笑意。商店的巨大窗櫥裏，鮮艷奪目的花布和欵式新頴的各式棉布、卡機，琳瑯滿目。售貨員在櫃枱裏熱情地接待着顧客。

棉布的暢銷，反映了人民生活的改善和提高。棉布業的售貨員告訴我：去年秋收以來，營業額墟墟上升，比秋收前增加五倍多，是歷史上最高的紀錄。

在幾個縫級車衣工場裏，數十個縫級師晝夜不停地爲顧客趕製服裝，嗟嗟嗟的車衣聲和人們的談笑聲響徹整個工場。負責縫級工場的一位幹部對我說：最近公社決定一萬多個幼兒每人發給一套新衣，敬老院老人的衣服、棉襖也要馬上趕製好，眞是熱鬧空前。

在副食品和京果業店舖裏，更是熱鬧非凡。這裏的商業部門爲滿足消費者的需要，到各地組織貨源；鷄、鴨、鮮魚、蛋品、海貨及其他副食品以及青果罐頭等，都有充分供應。

在人民銀行和儲蓄所裏，圍緊着密密的人羣，有的在儲蓄，有的在取欵。在銀行的門前，我訪問了老僑眷陳德福。他一手拿着儲蓄劵，一手捋着斑白的鬍子，見了我就笑眯眯地滔滔不絕地說起他的喜事：「我活了七十五年了，一生中還沒見過這樣的好年頭，什麼吃飯不要錢，領工資，敬老院……都是人民公社帶來的喜事

大埔僑鄉湖寮

朱紹武

上月下旬，汽車載着我們沿着埔饒公路（大埔至饒平）穿過叢山峻嶺，約兩小時後，便來到了美麗的僑鄉湖寮。

這一天是湖寮圩日，鎭上人來人往，異常熱鬧。工廠林立，商店門楣粉刷一新。

首先引起我們注意的，是公社化後迅速發展起來的工業。公社的負責人廖輝祥告訴我們，從去年九月到今年一月，公社就建立了化工、鋼鐵、陶瓷、製酒、農具、磚瓦、製油、電力、燃料、食品加工、縫紉、雨笠加工等十二個中小型工廠。

幾個月來，工業產品的數量、品種是相當可觀的。生產了顆粒肥、混合肥、磷酸鈉鉀、氰化鉀以及其它土化肥四百三十二萬多斤。這些肥料用於全社一萬五千七百畝稻田，平均每畝有土化肥二百多斤，對支援農業大豐收有很大作用。另外還生產了「五一」步犂、手推板車、新式鋤頭、滾珠軸承、切薯機、切菜機、車床、水輪機等三千六百六十四件(套)。在冶金工業方面，生產了一百零七噸鋼和鐵。此外還生產了大量消費品，如種類繁多的雜果酒、陶瓷日用器具、磚瓦、糖果、餅乾、柴炭等等。這個公社由於去年工業大發展，工業總收入比一九五七年增加了一倍以上。

湖寮人民公社化工廠的羅廠長告訴我們，公社成立前，農村所需的化肥大部份要從外地運來。公社成立後，由於人力資源集中，組織了大批勞動力，上山開發肥源，興建廠房，就這樣，化工廠邊建設，邊投入生產。生產化肥所需的原料，除了鹽要用錢購買外，其它高磷土、鉀長石、木炭等本地都能供給，而且藏量豐富。

翻閱這個公社出版的「湖寮報」，我們興奮地看到了公社今春大建水電站的宏偉藍圖。全社要在今年春季建立十七座小型水力發電站，目前已建成的有莒村、長教、嶺下、雙坑、葵坑、穿龍科等七座。全部建成後，發電量可達一千二百九十一瓩。這些電力除供應工廠用電以外，還可供全社五千四百戶照明之用。

我們參觀了已建成的龍崗管理區穿龍科水電站。這個水電站有五十六匹馬力，裝機容量四十瓩，從測量、設計到施工，都是靠土辦法解決的。虎山中學的師生，担負了全部土方和石方工程。農械廠的職工承担製造水電設備的任務。供銷社也積極爲水電站供應建築材料。人人大顯身手。僅短短十天時間，水電站就建成了。電站建成後，帶動了碾米機、發電機，還在電站附近建立自來水塔，便利湖寮中心村以及湖寮街、虎山中學的糧食加工、照明和用水。

歸僑、僑眷也貢獻了自己的力量。在大部份水電建設事業中，有他們的投資或捐獻。其中僅雙坑水電站，歸僑和僑眷就投資八千六百多元。

這裏的交通過去是十分不便的，現在不僅有埔饒公路通過這裏，而且在山村裏還鋪設了木軌車路，我們到龍崗管理區時，正是該區第一條木軌車路鋪設成功、開始運輸的時候。這條車路由虎山中學起，到龍崗管理區委員會的辦公處止，全長約一千五百公尺。木軌車路效果良好，一頭牛可拖拉三輛木製大車，每輛載重五百斤以上，比人力挑担效率高十五倍以上。這種木軌車路，適合農村運輸的需要，該社各區正在普遍興建。

當觀衆來到電力室時，講解員興奮地告訴觀衆，華僑投資興建的黃石崙水電站，定於一月上旬正式送電。這裏還有一個很大的「梅縣電力規劃模型」，上面到處都裝上了代表已建成或即將新建的水電站的標誌。講解員告訴觀衆，現在，西陽公社已經建成了十多個水電站，在今年五月一日前，全縣各地將有大批的水電站相繼建立起來。

興建鐵路，開闢民航線

「交通展覽室」裏展出了梅縣去年在交通運輸方面所獲得的成績，介紹了這個部門的職工們打破保守、大胆革新的事跡。最吸引觀衆的，是梅縣一九五九年的交通規劃。今年，梅城至梅西車子排、梅城至松口、松口至寶坑、松口至大埔、車子排至鐵山嶂都將建起輕便鐵路，共一百七十五公里。此外將新建一千公里的公路。更爲振奮人心的是，今年將開闢梅縣至惠陽及梅縣至廣州兩條民航線，並且要在七月一日開航。那時，梅縣將成爲一個交通發達的工業城市了。

梅縣民歌

農民陳衣谷饒金星陳坤炬集體創作

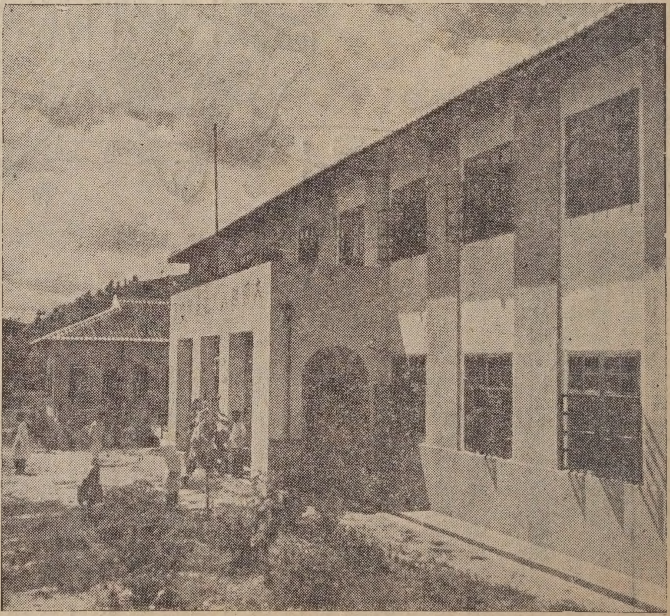
龍水化成不夜天

龍泉潭水噴龍泉，龍水化成不夜天；哥妹打從潭邊過，水中倒映兩天仙。
往日龍水困潭中，而今相似飛天龍；繞過山坑飛過嶺，一道豪光放彩虹。
萬點星星落農家，荒山僻野閃銀花；借問夜神何處去，祖傳燈盞送月華。
紅旗插遍龍泉潭，龍飛鳳舞出山岩；歡唱山村電燈亮，歌聲傳上北京城。

四季花

一綉梅花喜心中，經霜耐雪笑顏紅；囑郎愛學梅花樣，鋼鐵戰線立奇功。
二綉蓮花水中央，亭亭玉立吐清香；囑郞堅心趕先進，鋼水要賽大海洋。
三綉菊花開滿園，囑郞駿馬快加鞭；一千八百萬噸鋼，箭頭直射九重天。
四綉紅花掛心胸，亞哥騎馬妹騎龍；群英會上成雙對，和平建設日繁榮。

．」陳德福在舊社會時一家八口過着極端貧困的生活，合作化以後這家人才過着寬裕的日子，而今，人民公社又多了一重喜事．這一天他全家又領了一筆工資，怪不得他老人家親自上市來看個熱鬧哩！他逢人就說：「好日子，好日子，眞是千年夢想不到的好日子．」



大埔人民醫院外景

江盈的選擇

連載小說

七、薰陶

看他們兩個人的情緒那麼激動，爭辯得那麼深入，表情又那麼相親相愛，我覺得我這個第三者坐在一旁，未免顯得多餘，我遲疑地拿着手提袋，正想告辭的時候，江盈覺到了，立刻說：「表姐，不要走，我正需要你！」她用帶淚的眼睛懇求我。

我默默地放下了手提袋，其實，我何曾不盼望她留住我呢？對江盈，我內心實在盤据着一種固執的關懷。在年齡上，我比她雖然大七八年，可是，不知怎地，我似乎對她有一種母女之情。我眞把她當作自已女兒似的，儘管我不可能有一個那麼大的女兒。「你說梁誠好像有幾重人格麼？」我再不顧忌那麼多了，我直率地又查問起來了。

江盈用手巾擦了擦眼淚，站了起來，改坐在一張雙人沙發上，梁誠也隨着坐在她旁邊。江盈滿有感情地望着梁誠，梁誠親熱地笑了一笑。江盈向他說：「有時我是很愛你，覺得你很合理很好。」跟着又面向我說：「表姐，我有時是覺得他很可愛的。——你沒見過，有時，他跟我很投機，他跟我一起不是整天談情說愛呀，我們很多事情辯論，辯論時事問題、社會問題，辯論彼此不同的生活方式。——表姐，我覺得他能跟我這樣過活非常好，證明我們兩個人不是靠男女之間的私情來維繫感情。表姐，你說是不是？我覺得他的確是使我佩服的一個大學生。」

江盈說這一串話的時候，心境似乎很煩燥，似乎很吃力才能把她心中想出的道理表達出來。爲着鼓勵她的表白，我不停地點着頭，表示她的話好像有點道理。

「可是，」江盈忽然頽喪地皺了皺眉頭。梁誠闗懷地伸手摟住她的肩膀，江盈也就順勢把身體向梁誠輕輕靠住了。「可是，」江盈苦着臉，繼續向我說：「我眞不明白，他簡直幼稚得要死，又打架，又滿街吹口哨，又胡鬧，又貪玩。」她苦笑了一下，「有時，脾氣壞死了，又打我，又咬我。表姐，我說得很坦白的呀！」她說到這裏，梁誠好玩地笑了起來，伸手把江盈的頸子捏住，捏到江盈大叫起來！「你捏死我啦——！」也不知他們是開玩笑還是怎的。

我知道他們把我當作很知已，否則，我眞覺得他們太胡鬧了。梁誠直把江盈壓到沙發上，吻了一下她的臉，然後才站了起來，走開，兩個人笑個不停。

「表姐！」江盈狼狽得只好索性撒起嬌來了，她扁了扁嘴說：「表姐，他就是那麼胡鬧，有時喝酒直喝到爛醉，勸也不聽。」她嘆了一口氣說，「醉起來才麻煩呢！」

「你看，你看！」江盈忽然指着梁誠叫我看。這時，我才發現房間角落有兩個小籠子，一個大籠裏養着一隻小白兎，另一個小籠子養着幾隻白色的洋老鼠。梁誠正蹲着欣賞。

「你看呀！」江盈又埋怨着說，「他告訴我他愛小動物！現在住旅館，他也居然不甘寂寞，買了這些亂七八糟的東西回來。他告訴我，回到紐約，他要把家弄成一個小小的動物園。——現在，他有時就會蹲在那裏看動物，看足半小時也不理我。」

「梁誠！」江盈忽然又使氣地說。



江盈坐過沙發上，梁誠也跟上來。

鄭家鎮畫

「什麼？」梁誠轉過頭來，好玩地笑着。

「我眞的不能跟你結婚的。」江盈嘐着嘴，撒嬌似地說。

「你好像把我當作怪物一樣！」梁誠站了起來，微笑地說。

「你呀，你思想太發達了！」他又說，似乎埋怨，似乎欣賞。「什麼事情你都要想它的意義，想它的究竟，那人生還有什麼樂趣呢？」他走近江盈，親熱地撫摸着她的肩膀，低聲說，「親愛的，我求你不要這樣，別當哲學家了。」忽然，他煩燥起來大聲說：「人生沒別的，賺了錢就享受，然後又賺錢，又享受！——別整天想，『你爲什麼喝酒呢？你爲什麼愛小動物呢？你這樣過日子有什麼意義呢？』」他漸漸又小聲起來了，變得自言自語似地說：「奇怪，你怎麼整天就愛想這想那的呢？」

江盈霍地站了起來，不高興地走開了。一會兒，她無可奈何地抹了抹自己的額頭，一會兒，又煩惱地低着頭，一會兒，就自言自語地低聲說：「我眞不能跟你結婚了，你這樣子，我怎能跟你過活呢？」一會兒，她抬起頭來，輕輕質問梁誠說，「你念大學幹什麼？你設法去賺錢好啦，何必那麼辛苦去念書呢？」

梁誠生氣地大聲說：「念大學是爲着爭取更高的地位、賺更多的錢、過更舒適的生活，沒別的。」

「好了，我決定了！」江盈也生氣地大聲說。

「你決定什麼？」梁誠問。

「我決定不跟你結婚！」江盈生氣地說。

梁誠憤怒地盯着她，半天說不出話來。後來，他含着怒，筆直地走近江盈：「我已經來了，我已經來了，老遠

來了，唉，……」他的怒氣簡直無處發洩了，因爲無處發洩，這怒氣便突然橫衝直撞，發展，變化，於是，突然地，梁誠忘情地苦笑起來，笑着笑着，他不顧一切地把江盈抱在懷裏，江盈生氣地掙扎着，他却更加大力地箍緊她：「小盈，我明白你，你也很苦悶，你失戀，你苦悶。」他大笑起來了說：「小盈，跟你說，你別整天胡思亂想了。想那麼多幹什麼？」看來，他們兩個人都已經忘記我的存在了。

江盈突然非常用力地把梁誠推開，生氣地說：「我不是失戀！」

「是你自己說的，又不是我誣賴你！」

「我不是失戀！」江盈堅持地重覆說。

梁誠毫不在乎地笑了笑說：「我看我跟你兩個人都很不正常，正好配成一對。」停一停，他又溫和地說：「小盈，別再節外生枝的好不好？我愛你，你愛我！我們就結婚好了，不要再胡想了。」

「我想不到跟你共同生活有什麼意義！」江盈說。

「好，你又來了，又來了，什麼意義不意義！」梁誠不耐煩起來了。「你想這些幹什麼呢？」忽然，他大聲起來說，「跟你說，這個世界很大，輪不到我們去管。大政治家、大哲學家，天下有的是，讓他們玩花樣去吧！我們傷這腦筋幹什麼？傷腦筋有用嗎？唉，我的可憐的小盈！——唉，表姐，我們兩個人都忘記你是客人了，完全沒招呼你。」梁誠又轉向我說。

「你們對我那麼知己，我很感激。」我笑了笑說，「聽你們爭辯一場，我似乎比較了解你們了。尤其是你，你剛來的時候，我眞覺得你很特別，可是，現在，我似乎很明白你的心境。當然啦，我不外自以爲了解！」說完我又笑了笑。

「小盈眞是一位好姑娘！」梁誠也實際地跟我說，「有時候，我們兩個人在一起，就像這樣，爭辯一些不着邊際的問題，很純潔的，的確很純潔的。如果爭辯的不是我們自己的婚姻問題，她就更高興了。高興得像小學生一樣，唉，眞是不着邊際的生活！」

「小盈是很愛思想的，從小，她就是這個樣子。不過，她是有這個毛病，想得太多，可是又不肯下決定。這的確是個毛病！」我說。

「小盈，你聽着呀！」梁誠好玩地溫暖地跟江盈說。

「不過，小盈的生活習慣，思想感情的確跟你很不相同。」我說。

「嗯，是的，是的！」梁誠面向着我坐了下來。似乎，他不但同意我的話，還很同意我的聲調和心情。似乎，他預備好好聽我講下去。



梁誠用手勢打斷了敏表姐的話　　鄭家鎮畫

「小盈跟你的生活環境不同，她所看到聽到的一切，都跟你不同。」

梁誠又點了點頭，但眼光裏却對我加了一點審查的意味。

「處在你的社會環境裏，你是會有這樣想法的。你是一個有頭腦的青年，可是，你有時會想，頭腦又有什麼用呢？最重要的還是錢。你跑進戲院裏，你原本要花錢看一齣好電影，可是，你看不到好電影，你看到黃色電影，看到打鬥片。爲什麼？因爲製片商不想教育羣衆，只想賺錢。你走到街上，到處都是五光十色的商業廣告，引誘你墮落，引誘你幻想得到各式各樣的物質享受。爲什麼？因爲許多資本家想賺更多更多的錢，想從你的腰包裏掏錢。你說，啊，我趕快賺多點錢吧，好讓我能好好享受享受。你去做個職員，你去做個餐館的侍役，你去做個工廠的工人吧！你辛辛苦苦替人賺了很多的錢，自己却取得很少的錢，這些錢能够供給你享受到什麼？你說，好，我念大學，我要賺更多的錢，……」

我說到這裏，梁誠毅然地用手勢打斷我的話說：「你說得對，你說得對！像我們這些毫無資產的人，難道我們還想發大財嗎？——告訴你，小盈早知道我的底子。我們過去不是享福，我們要工作得很辛苦的。如果小盈跟我一樣，要實現讀書的計劃，那我們就得更苦，我們兩個人都要做工，無論做什麼工，工作都很緊張的。可是，敏表姐，我覺得，只要我們爲愛情結合，我們就不會怕生活的苦。」

我笑了笑說，「哦？你的調子又高了一點啦，不是賺錢論啦，是愛情論啦！」

江盈也笑起來說：「表姐，你好好教訓他一下吧，他老欺負我！」

「那敢教訓！」我說，「老實說，我現在有點了解梁誠了，因爲我覺得我已把他看得更清楚了。——梁誠，你不覺得我太自大了吧？」

「你了解我，我還嫌你自大？嫌你自大就太看不起自己了。」梁誠笑了笑說。

「跟你說吧，最初，我看你就老覺得不順眼。——不，不，剛剛看你下飛機的時候喜歡你，那時候，我覺得你很樸實，很梗直的樣子。後來，知道你跟人打架就很不喜歡你了。可是，我現在却這樣想，也許現在許多美國大學生都是像你這樣子的啦，我們看不慣就是了。是不是？是不是，你現在的思想行動都是從大學生活裏薰陶出來的？——原諒我，我說話是很直率很不客氣的。」

「我不知道我到底受過什麼薰陶？我從來沒有研究過這個問題。我也不知道你們把我看得那麼特別。我自己並不覺得自己特別呀！——不過，有一點可以告訴你們的，我的性格可能很複雜。很，唉，……」梁誠說到這裏，他站了起來，深沉地思索着，我發現，他的表情誠懇起來了，樸實起來了。他低聲說，「我到底是個中國人嘛，一個黃色皮膚的人，到了美國這種社會……」

服務版



雪梨埠余亦鳴君：

來信收妥勿念，回國在港辦理手續十分簡便，香港有中國旅行社可以代客辦理旅行事宜。

山打根郭紹儀君：

來信收到了。你問的厦門僑鄉二項事，現在爲你簡覆如次。

（一）厦門大學外文系辦理得十分完善。最近該系僑生提前完成編纂一本「漢英新名詞字典」；參加編纂工作的是三年級的二十幾個僑生。他們是在去年十二月開始動手編纂工作的。

厦門僑鄉短訊

這本漢英新名詞字典的內容，包括一九四九年以來的政治、經濟、軍事、外交、文化、科技等方面的新名詞，字數達萬字以上，這本字典可幫助大學中學敎師、學生及外語工作者和翻譯、敎學等工作參考之用。

（二）厦門市最近召開了第五次僑眷、歸僑代表大會。他們在去年參加國家建設工作有很大的成績。在工作中學會了車水、犁田、揷秧等農業生產技術；同時有一部份僑眷、歸僑參加各種工業建設如罐頭廠、電池廠等也有着顯著的成就。因此，這個大會獎勵了十七個僑務工作模範單位，表揚了七十四名僑眷、歸僑先進代表孫亞治、李望、黃月英、徐湘琴等。大會同時選舉了顏西岳爲厦門市僑聯第五屆委員會主席，汪萬新、蔡永泮、陳水成、丘廣兢、陳應龍爲副主席，丘玉堆、許其偉、陳影鶴、柯朝陽等六十三人爲委員。（艾）

五華縣公路建設突飛猛進

你的家鄉近年來交通也十分發達，相信來往也是很方便的，據我們所知道，五華縣在去年新建了二十四條公路，共長二百七十四點五公里。本來五華縣過去是個山多地廣交通不便的地區，在一九四九年以前僅有一條破爛不堪、長三十公里的官汕公路。由一九五零年至一九五七年的七年間，該縣共修復和新建了十條公路，通車里程二百三十四點五公里，加上去年新建的二十四條新公路，全縣一共有通車公路五百零九公里。

公路的發展使到山區縣份帶來不少好處，例如抗日戰爭時期，該縣生產的木炭三十五萬斤，因爲交通阻塞一直無法運輸出來。自從去年政府把公路修通之後，全縣的交通十分方便了，該縣的木炭生產業也蓬蓬勃勃地繁榮起來，單以去年價值人民幣五百多萬元（約值港幣一千多萬元）的木炭也獲得很順利地運到外地去。（艾）

三項小常識

印尼黃榮發君：

你寄來的信收到了。你要買祖國的紀念郵票，請開列名稱來，我們是樂意替你代辦。你問的幾項問題現簡答於下：

（一）口琴浸過水後爲什麽吹起來又輕又悅耳？因爲裏面的木夾發生膨脹，使安放簧片的銅皮和木夾夾得更緊密，這樣氣體就直接從簧片中進出，不會從木夾和銅片的隙縫處漏氣，吹起來就會輕鬆而悅耳。

（二）北方爲什麽沒有水牛？因爲北方旱地多水田少，自古農民就使用黃牛，故北方沒有養水牛的習慣。同時北方寒冷，水牛比黃牛怕冷，這是自然條件的限制。

（三）肉類煮熟後爲什麽特別美味？因爲肉類含有豐富的蛋白質。一經煮熟，蛋白質會發生局部的水解作用和凝固作用，產生多種具有特殊香氣和鮮味的縮氨酸和氨基酸。例如味精就是氨基酸之一——麩氨酸的鈉鹽。所以肉類煮熟後由於凝固作用利於咀嚼而會感覺得比生肉好吃。（魯）

鄉土 綜合性半月刊

一九五七年一月一日創刊

每月一日及十六日出版

每冊零售港幣陸角

督印人：吳其敏

編輯人：陸無涯

發行者：新地出版社

香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓

SHIN DIH PUBLISHING CO.,

11, CORNWALL AVENUE, 2ND FL., KOWLOON, HONG KONG

承印者：中央印務館

香港西營盤水街荔安里二十一號

經銷者：

香港、九龍、澳門及外埠各大書局、報攤均有代售

定閱優待價目表：

（本刊已依法在香港政府註册）

地區	幣名	全年二十四期	半年十二期
港澳	港幣 Hong Kong $	12.50	6.30
其他各地	港幣 Hong Kong $	14.50	7.30
	叻幣 Straits $	8.00	4.00
	菲幣（披索） Philippin Peso	7.40	3.70
	暹幣（銖） Thai Tieul	54.00	27.00
	越幣（貢紙） Piastre	265.00	133.00
	印尼（盾） Indonesi n Rupial	91.00	46.00
	美元 U. S. $	2.50	1.30

（長期訂閱連平寄郵費在內。香港郵票十足通用）

本社出版李惠英女士新著：

九個女性及其他



（每冊定價港幣一元二角）

本書內容：